

امرئیل

بانو قدسیہ



۵	ہونقش اگر باطل
۲۶	سوغات
۳۶	کتنے سو سال
۷۵	سامان شیون
۱۰۱	پریم جل
۱۱۷	موج محیط آب میں
۱۳۱	سبھوتہ
۱۷۹	ناخواندہ
۲۰۷	امر بیل

ہو نقش اگر باطل

شادی شدہ زندگی وہ بجلی ہے جس میں لوڑ ہمیشہ زیادہ پڑتا ہے اور کسی لمحے کسی جگہ کسی بھی حالت میں اس کا فیوز ہیک سے اڑ جانے کے امکانات ہیں۔ شادی کے دو ماہ تین کے بعد سات سال تین ہفتے گزر جانے پر ستائیس سال اور نو گھنٹے کی مدت کے بعد غرضیکہ کسی دقت بھی اچانک میں سوچ کر فیوز ہو سکتا ہے اور مشکل یہ ہے کہ مینا فیوز کبھی پرانی تار سے نہیں لگتا۔۔۔ اس کے لئے ہمیشہ نیا تار لگانا پڑتا ہے۔

میری اور عطیہ کی زندگی میں یہ نیا تار برقی زمبا تھی۔

بچے جب بھی شرارت کرتے ہیں کنڈے بند کر لیتے ہیں۔ میاں بیوی جب بھی چوری چوری کسی اور سے محبت کرتے ہیں غسٹلٹانے اور لیٹوری ہیں نہیں سوچتے۔ ایک دوسرے کے پاس لیٹ کر گزارا ہو جاتے ہیں اور ایک دوسرے سے محبت کرتے ہوئے اسی محبت سے منکر ہو جاتے ہیں۔ مجھے سب سے پہلے زمبا کا خیال اس وقت آیا جب میں شیو کے بعد آئیے میں تو لٹے سے منہ پونچھ رہا تھا۔ یہ خیال اس تازہ زخم کی طرح تھا جو نئے بلیڈ نے میری ٹھوڑی پر ڈالا تھا اور جس میں سے ٹھہر ٹھہر کر تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد ٹوڑنا تھا۔

عطیہ — زمبا — اور میں ایک ایسے کون کے غیر راضی زار لیے ہیں جو گھومتے اور بڑھتے بہت جنموں نے طعن و تشنیع سے کچھ طے نہیں کیا — بلکہ میں تو یہ بھی کہوں گا کہ مہنے تو

کچھ کبھی طے ہی نہیں کیا۔ ہم تو اپنی اپنی آگ میں اپنے اپنے شبہات میں، اپنی اپنی نیک نیتی میں یوں جلتے رہے جسے فاسفورس ٹنڈی آگ میں روشن رہتا ہے۔ ہم تینوں نے بڑی فوجی بڑی محبت سے، بڑے خلوص سے ایک دوسرے کی زندگی تباہ کر دی۔

نیکیاں نیکیوں کو مجرد کر رہیں۔

محبت نے محبت کا گلا گھونٹ دیا۔

شرافت نے بڑی شرافت سے جان لے لی۔

ہم تینوں کو ایک دوسرے کے دل کا اس قدر خیال تھا کہ بالآخر اسی خیال نے تینوں دل کھل میں ڈال کر کشتہ بنا ڈالے۔

عطیہ میری زندگی میں اس طرح آئی جیسے سادوں میں بارش برستی ہے اور جس بارش سے پرنا ٹوٹ جلتے ہیں۔ چھتیس بیٹھ جاتی ہیں اور سڑکوں پر متعفن پانی کھڑا ہو جاتا ہے۔

زمبابویری زندگی میں وہ گلاس بھر پانی بن کر آئی جو ریگستان میں تپتی ہوئی دوپہر کے وقت ملتا ہے اور جس پر کسی دشمن کی سنگین پہرہ میں کھڑی ہوتی ہے۔ عطیہ میرے جسم کا، میری غلطیوں کا، میری عادتوں کا مجرمہ تھی اور زمبابوہ سائیکلو انیسٹ تھی جس کے سامنے مجھے اپنے وجود سے اپنی غلطیوں سے اپنی عادتوں سے اپنی انہی سچھکارا حاصل کرنے کے امکانات نظر آتے تھے۔

کبھی کبھی لوٹ کر دیکھتا ہوں تو خیال آتا ہے کہ ہر شادی کو غالباً روزمرہ کی وہ زندگی کہا جاتی ہے جو قطرہ قطرہ زہر گھولتی ہے جس طرح زیادہ میٹھے پھل میں خود بخود سڈی پیدا ہو جاتی ہے شادی کے پکے ہوئے آڈو میں بھی اپنے آپ وہ کیڑے پیدا ہو جاتے ہیں جن کا کوئی جیسی خوبصورت چیز کے ساتھ کوئی تعلق نہیں ہونا چاہئے۔

ہر کیف زمبابوے کے آنے کے بعد جو کچھ بھی ہوا — اور جو کچھ بھی نہ ہوا — اور جس طرح ہماری خوشیوں کی بجلی بھی اور مین سوچ فیوز ہوا، اس کا تعلق اس ایسے سب سے روزمرہ کی زبان میں شادی کہتے ہیں۔

مرد کی ذات ایک سمندر سے مشابہ ہے۔ اس میں ہمیشہ پرانے پانی بھی رستے جاتے ہیں اور نئے دریا بھی آگے گلے ملتے ہیں۔ سمندر سے پرانی وفا اور نیا پیارا علیحدہ نہیں کیا جاسکتا۔ وہ ان دونوں کے لئے کٹ مرے گا۔

لیکن عورت اس جھیل کی مانند ہے جس کا ہر چشمداس کے اندر ہی ہے نکلتا ہے۔ ایسے میں جب جھیل کی زندگی اور ہے اور سمندر اور طرح سے رہتا ہے۔ ان دونوں کا ہمیشہ یکجا رہنا کس قدر مشکل ہے۔ پھٹی اور بائیل کے سبک کی طرح اس میں ہمیشہ نظریے کے اختلاف کی گہنائیں ہیں۔

عطیہ کون تھی؟

زمبابوئن ہے؟

کیا یہ دونوں ایک دوسرے سے مختلف ہیں؟ یا دونوں ایک ہی سچائی کے دو روپ ہیں؟

عطیہ سے زمبابوئن اور زمبابوے کسی اور عورت تک کتنا فاصلہ ہے؟

پھر یہ بھی سوال ہے ایک عورت سے دوسری عورت تک میرا وجود کس بات کی نشاندہی کر رہا ہے؟ کس باطل نقش کی تکرار مجھے ایک وجود سے دوسرے وجود تک یوں گھمٹے پھرتی ہے جیسے بھرپور آندھی میں گندم کے دانے کا ایک ادارہ بیج۔

جب پہلی بار میں نے زمبابو کا ذکر عطیہ سے کیا تو وہ قمیض اٹھائے پینگ پر لیٹی منہ کو دوڑ پنا رہی تھی منہ کے بال اور ماتھے پر پسینے کے قطرے تھے اور وہ اپنی بائیں ٹانگ عطیہ کے پیٹ پر رکھے ہوئے تھا۔ وہ دونوں ایک دوسرے کی ذات میں پیوست تھے۔ لکڑی کے تختے میں لکڑی کی کیل گڑی ہوئی تھی۔ میں نے اس نوجوان پینگ زادی کے پاس بیٹھ کر محتاط لہجے میں کہا: "کل میرے کلینک پر ایک لڑکی آئی تھی۔ اسے افریقہ سے آئے ایک مہفتہ ہوا ہے اور بے چاری بیمار بھی پڑ گئی۔"

"افریقہ سے کیوں آئی ہے؟" عطیہ نے دوپٹے سے منہ کا سر پونچھ کر پوچھا۔

”ڈاکٹری پڑھنے۔“

میں عطیہ سے عموماً اپنے مریضوں کی باتیں کرتا رہتا تھا لیکن یہ ذکر مختلف تھا۔ میری شرافت عطیہ کو کاشن دے رہی تھی۔ جگا رہی تھی۔ ساتھ ہی ساتھ میں وہ بوجھ بھی سرسری طور پر سر سے اتارنا چاہتا تھا جو زمبا کو دیکھ کر مجھ پر پڑ گیا تھا۔ لیکن یہ بوجھ اتنی آسانی سے اترا توڑی کرتے ہیں۔

اچانک سوتے میں گلے میں بل پڑ جائے اور رہ رہ کر... بٹھرمٹھم کر ٹیس سی اٹھے۔

”افریقہ میں کہاں رہنے ہیں اس کے ماں باپ....“

”کینیا میں — اس کا باپ کپڑے کا بیوپار کرتا ہے۔“

”کیا بیماری ہے.... اے....“

”گردوں میں درد تھا۔ اب ٹھیک ہے۔“

عطیہ نے بچے کے ماتھے پر ہونٹ رکھ کر آہستہ سے کہا: ”بے چاری پر دیں ہے۔“

آپ اس کا خیال رکھنے لگا۔

اس پروانہ راہداری نے گویا غیر قانونی چیزوں کی درآمدی کا باب کھول دیا۔ عطیہ اس گھوڑے کی مانند تھی جو ایک ہی کھونٹے سے بندھا چکر پر چکر لگائے ٹھک جاتا ہے جانتا ہے لیکن اس کی منزل اس چکر سے باہر نہیں نکلتی — اور زمبا جنگلی چیتیل کی طرح تھی ہر قاعدے سے آزاد — یا شاید یہ بھی میرا دم تھا۔

شروع شروع میں زمبا کے متعلق پچھلی رات کو سوچنا مجھے اخلاقی چوری سی لگی لیکن اب اس مریض کی طرح تھا جس کی آنکھ رات کے آخری کنارے جا کھلتی ہے اور پھر دن چڑھنے میں نہیں آتا۔ مجھ میں اور زمبا میں کوئی رابطہ نہ تھا حتیٰ کہ نگاہ کی پیا کرسانی تک جو بدنہ تھی۔ پھر بھی جب وہ قریب ہوتی تو میری انگلیاں اس کے جسم کو محسوس کر سکتیں ہیں غیر شعوری طور پر اس کے جسم سے آتش ہو چکا تھا۔ غرض کرتی تلی سا گرم جسم کھینچنے کے درخت کی تازہ

کو پنل کی طرح مڑ جانے والا رس دار — کرنے کے پھولوں سے لدے ہوئے پہاڑوں کی طرح خوشبو سے لدا ہوا۔ محبت خیال کے علاوہ اور ہے بھی کیا؟

میں نے اس کے جسم کو چھ کر نہیں دیکھا تھا لیکن آنکھیں بند کرنے پر اس کا ایک ایک خم، اس کا ایک ایک اتار چڑھاؤ، اس کی حدت، اس کی نرمی سب کو میں محسوس کر سکتا تھا۔

رفتہ رفتہ میں کلینک میں، گھر پر، مریضوں کے گھروں میں، فلم دیکھتے ہوئے، دکانوں پر خرید و فروخت کرتے ہوئے زمبا کے متعلق سوچنے لگا۔ لیکن یہ سوچ ایک باپ کی سوچ تھی... ایسے باپ کی جس کی بیٹی سسرال جا چکی ہو اور جو سمجھ نہ پائے کہ بیٹی کا اصل گھر اس کا گھر نہیں ہے!

زمبا کے گردوں میں معمولی سا درد تھا۔ چند دن کے علاج کے بعد یہ شکایت جاتی رہی لیکن وہ کلینک پر آتی رہی۔ میں نے نسخے کی جگہ ٹانگیں لکھنی شروع کر دیں۔ ٹانگوں کے بعد وٹامنز کی باری آگئی۔ اس کے بعد کئی دن پر ہیز بتاتا رہا۔ وہ میرے مشورے بڑے غور سے سنتی۔ پھر اچانک ہم دونوں ایک ہی وقت میں ایک دوسرے کی طرف دیکھ بیٹھے۔ یہ برہنہ نظریہ دونوں کو ایک دوسرے کی طرح لگتی اور ہم خاموش ہو جلتے۔ میں نے کبھی اس سے مراسم بڑھانے کی کوشش نہ کی۔

وہ کبھی مجھ سے بے تکلف ہونے پر آمادہ نظر نہ آئی۔

پھر بھی ہم دونوں کے درمیان ایک اُن کما رابطہ بڑھتا رہا۔ فربہ ہو رہا تھا۔ بغیر کسی ٹانگ کے۔ بغیر کسی وٹامن کے۔

انسان درخت کی مانند کیوں ہے کہ دن پردن بڑھتا چلا جاتا ہے جو کل تھا سوجا نہیں ہے۔ جو آج ہے وہ کل نہ ہو گا۔ اس تبدیل ہوتے ہیولے سے اس سیلاب صفت سیال چیز سے دفنا کی توقع کتنی غلط چیز ہے؟ باطل نقش سے ابدی محبت کی توقع ایسی ہی ہے جیسے دم نکال دینے کے بعد عورت سے بچے کی توقع۔

انسان عام طور پر اس عکس سے، اس تصویر سے، اس سچے سے محبت کرتا ہے جو اسکا ذہن تخلیق کرتا ہے۔ اس تصور کا اس کے محبوب سے کوئی تعلق نہیں ہوتا۔ اسی لئے محبت کے بنانا اتنا آسان فعل بھی ہے اور اس قدر مشکل امر بھی۔

عطیہ جس ڈاکٹر سے محبت کر رہی تھی وہ اس کی ذات سے بھوٹا ہوا چشمہ تھا۔ میں جس عطیہ سے محبت کرنے سے قاصر تھا وہ عطیہ میرے آدرشی چوکھٹے میں فٹ نہ آتی تھی۔ یہ ہمارا المیہ تھا۔ کیونکہ جب کوئی خیالوں میں مر جاتا ہے تو پھر زندہ نہیں کیا جاسکتا۔

جب میری شادی کو چند دن ہوئے تھے مجھ پر شادی ایچر کی طرح سوار تھی میں سوتے میں جاگتے میں ہر لمحہ ہر جگہ اپنی بوری میں لپیٹا رہتا۔ عطر، بیز لٹافے میں محبوب کا خط۔ شادی کی اولیں مرثاری کا ذکر ہے عطیہ کے سر میں ایک شام درواٹھا۔ یہ درواٹا توشیٹا نہ تھا کہ میں رات بھر جاگتا رہتا۔ لیکن پتہ نہیں کیوں سوتی آنکھوں والی جاگتے چہرے والی عطیہ میں کیا بات تھی کہ میں تکیے پر سر رکھتا اور تڑپ کر اٹھ بیٹھتا۔ مجھے یوں ہی شک سا تھا کہ میری آنکھ لگتے ہی وہ ہمیشہ ہمیشہ کے لئے رخصت ہو جائے گی۔

اپریل کے آخری دن تھے۔

کروں میں پنکھوں کی غنودگی بھری آواز ہوائے ساتھ آوارہ پھر رہی تھی۔ ہمارے کمرے کی کھڑکی سے جاس کا گھنا درخت نظر آتا تھا۔ وہ رہ کر اس کا کوئی سوکھا پتہ پکے فرش پر گر تا تو میں کانپ اٹھتا۔ صبح اذان ہونے سے تھوڑی دیر پہلے کوئی کوکنے لگی تو عطیہ کی آنکھ کھل گئی مجھے کھڑکی میں کھڑا دیکھ کر وہ میرے پاس آ بیٹھی اور رندھی ہوئی آواز میں بولی۔ آپ — آپ اس قدر محبت نہ کیا کریں مجھ سے!

میرے گلے میں بے شمار آنسو اچھے اور میں خاموشی سے اس کا چندن سا ماتھا سملا تا رہا۔ عطیہ نے میرے دونوں ہاتھ پکڑ لئے اور گھٹی سی آواز میں بولی: "مجھے ایسی محبت سے بڑا خوف آتا ہے۔ ایسی محبتوں.... میں ایسی محبتیں.... یہ.... پائدار نہیں ہوتیں.... جی؟"

وہ ٹھیک ہی تو کہتی تھی۔ مدوجزہ کا کیا اعتبار؟

کبھی بڑھتی اٹھتی دیواری لہرائی اور کبھی یوں لوٹ جاتی ہے جیسے ساحل سے کبھی آشنا تھی ہی نہیں۔ لیکن تب تو محبت مجھ پر ایچر کی طرح چھائی تھی۔ میں نے اسی مدہوشی تلے کہا — "میں جو کچھ پسند کرتا ہوں کچھ سوچ کر پسند کرتا ہوں — محبت ناپائدار نہیں ہو سکتی۔"

اس کی سوتی آنکھوں میں موٹے موٹے چمکدار آنسو آگے اور وہ آہستہ سے بولی: "انسان تو بٹھکا کھتا رہتا ہے۔ یہ کوئی پتھر تھوڑی ہے کہ ہمیشہ ایک ہی جذبے سے بندھا رہے۔"

میں حیرانی سے اسے دیکھتا رہا۔ عجب کی ہا میں جاس کے درخت سے کئی پتے اکٹھے کرے۔ "میں سوچتی ہوں۔ سوچتی رہتی ہوں کہ اگر — اگر — آپ کی زندگی میں کوئی بہتر زندگی آگئی تو میں کیا کروں گی۔ کیسے RETREAT کروں گی؟ — فتح کے بعد پیچھے لوٹنا بھی تو کوئی آسان کام نہیں ہے۔"

میں نے اس کا چہرہ اٹھوں میں لے کر کہا: "جس بہتر زندگی کی مجھے تلاش تھی وہ مل گئی ہے مجھے۔"

عطیہ نے میرے منہ پر ہاتھ رکھ دیا تھا اور آہستہ آہستہ کتنی گئی۔ "ایسی باتوں کیلئے یہ عمر بہت لمبی ہے۔ شادی کے دواہ تین دن بعد — سات سال تین ہفتے کے بعد ستائیس سال اور نو گھنٹے کے بعد — کسی دن اچانک وہ منحوس لمحہ آسکتا ہے جب مجھے تو آپ سے محبت ہے اور آپ کو.... انسان بدلتا رہتا ہے تو — بڑھتا ہے گھٹتا ہے۔ جامد چیز تو ہے نہیں کہ ایک ہی محبت کئے جائے — کئے جائے۔"

میں نے بات کو نہی میں ٹلنے کی خاطر کہا تھا۔ "میرا قدم از کم اور نہیں بڑھے گا۔ چلو تمہیں میرے قدم پر اعتماد کرنا چاہئے۔ پکا؟"

لیکن وہ تو مزاح سے کہوں دور تھی۔ اپنے آپ سے کتنی گئی۔ جب وہ آئے گی تو میدان کو خالی پٹے لگی۔ میں خولنے کا سانپ بن کر آپ پر پھر نہیں دوں گی۔ میں تو — مجھے تو

میں تو.... مجھے اگر یقین ہو گیا کہ آپ کی خوشی اس سے وابستہ ہے تو میں آپ سے یوں علیحدہ ہو جاؤں گی جیسے پتکا ہوا پھل ڈالی سے گرتا ہے۔ خود بخود۔ اپنے بوجھ سے۔
 باہر سے ٹھنڈی ہوا کا ایک جھوٹا کھڑکی کی جانب آیا۔ کوئلہ دوسرے کوئی اور جامن کے درخت سے ایک پتہ آنسو بن کر گرا۔

”تم۔ تم۔ تم ایسی باتیں نہ کیا کرو عطیہ۔“ مجھے دکھ ہوتا ہے۔
 لیکن وہ گھٹا ٹپ جذبات کا شکار ہو چکی تھی۔ مجھ سے کم اور اپنے آپ سے زیادہ محاب تھی۔ کہتی گئی۔

”مجھے تو ابھی سے اپنے آپ پر ترس آنے لگا ہے۔“ مجھے۔ میں تمہاری خوشیوں کے سامنے کبھی نفیس بن کر کھڑی نہیں رہ سکتی اور۔ تمہاری اس خوشی سے۔ چاہے میرا نقصان بھی ہوتا ہو لیکن۔ میں وہ پھاٹک ہوں۔ جو تمہاری خوشیوں کے لئے کھلتا ہے ہمیشہ۔ ہر لمحے۔“

جلگتے چہرے اور سوئی آنکھوں والی اپنے مستقبل کے بھیاں تک تصور سے لرز رہی تھی۔
 میں نے اس کا سر اپنے ہاتھوں میں لیا اور آہستہ سے بولا: ”تو تو مجھے۔ اپنی بچی گنتی ہے عطیہ۔ کبھی کبھی تو میرا دل چاہتا ہے کہ کوئی اچھا سا برتلاش کر کے تجھے اس سے بیاہ دوں۔ لیکن اگر میں نے تجھے بیاہ دیا تو۔ بول اپنی بچی کو کوئی فریب دیتا ہے۔ عطیہ بول، بتا؟“

کیا عجیب سی بات ہے کہ یہ واقعہ تو مجھے اچھی طرح سے یاد رہے لیکن اس واقعے کی وہ آہنی نوک ٹوٹ چکی ہے جس نے اس وقت مجھے چھید ڈالا تھا۔ زمبا سے ملنے کے بعد مجھے کئی بار اس رات کی یاد آئی جب جامن کے بیڑے پتے آنسو بن کر گرتے تھے لیکن اس رات کا وہ بوجھل پن جذبات سے بھیگی باتیں اور ایک دوسرے کے لئے رملنے کی خواہش باسی پھول کی طرح مرجھا چکی تھی۔

ہر مرد بالآخر ایک ماضی مزاج عورت سے ڈرنے لگتا ہے۔ ایسی عورت کی وفاس کی نگاہیں بے حسی پر کوڑے کی طرح لگتی ہے۔ کاش عورت قربانی کو اس حد تک اپنا شعار نہ بنالیا کر

کاش وہ سمجھ سکے کہ مرد اپنی تمام تر بے وفائیوں کے باوجود کبھی کوئی ایسا قدم نہیں اٹھا سکتا جس سے پہلے بُت ٹوٹ جائیں۔ اس نے دل کے کونے میں جس بُت کو پہلے پہل بٹھایا ہوتا ہے اس کی نفی کرنے کے باوجود وہ بُت وہیں کہیں چھپا رہتا ہے۔ کیونکہ مرد ایک سمندر کی مانند ہے۔ اسے اپنے پرانے پانیوں سے بڑا پیار ہوتا ہے۔

ہمیں ایک دوسرے کے جذبات کا کس قدر پاس تھا۔
 ہم تینوں ایک دوسرے کا کس قدر خیال رکھتے تھے۔ کیونکہ محبت خیال کے علاوہ اور کیا ہے؟
 ہم تینوں ایک دوسرے کی اتنی عزت کرتے تھے کہ اسی احساس نے ہمارے منہ پر تالے ڈال دیئے۔ عطیہ نے میری خوشی کے حق میں سب پھاٹک کھول دیئے۔ زمبا پھاٹک کے اندر داخل نہ ہو سکی اور میں ایک زخمی کتے کی طرح پھاٹک کی دلیلیز پر بیٹھا اپنی ہی خوشی کے زخم چاٹتا رہا۔

میں نے عطیہ کو کبھی کچھ نہیں بتایا کیونکہ میرے پاس سوائے اس کیفیت کے جو میرے دل کے اندر تھی، بتانے کو کچھ نہ تھا۔ عطیہ کے پاس پوچھنے کے لئے کچھ نہ تھا کیونکہ اس کے پاس پہلے دوسروں کے سوائے اندر ہونے والی مرد جنگ کے کوئی ثبوت میری بے وفائی کا موجود نہ تھا۔ زمبا میرے اس قدر قریب نہ آئی تھی کہ وثوق سے کچھ کہہ سکتی۔ اور اس قدر دور نہ تھی کہ اندر ہی اندر اٹھنے والے طوفان کو مکمل طور پر دبا سکتی۔

یہ ایک مرد جنگ تھی۔
 ہر ایک فرد اپنے آپ سے لڑتا تھا۔ اپنی خود غرضی سے لڑتا تھا۔ اس جنگ میں اس کے تمام سفید جرنلے ختم ہو چکے تھے۔ بیاری حملہ کر چکی تھی اور قوتِ مدافعت کے سارے خزانے ختم ہو چکے تھے۔

جس روز پہلی بار زمبا میرے گھر پہنچی تو میں باہر میں سوچ بند کر کے نیا فیوز لگا رہا تھا۔ اس نے کئی بار عطیہ سے ملنے کی خواہش ظاہر کی تھی لیکن کوئی چیز مجھے اندر ہی اندر رہی

سمجھاتی تھی کہ آگ اور پانی کو یکجا کرنے سے ایک نہ ایک کے ختم ہو جانے کا امکان ہے۔
زمبا کو برآمدے کی سیڑھیاں چڑھتے دیکھ کر میرا دل دھک سے رہ گیا۔ میری ٹانگوں میں عجیب
قسم کی کمزوری در آئی اور میرا سانس محسوس ہونے لگا۔

وہ بہت دہلی تیلی لڑکی تھی۔ کانگو کے طاس میں بنے والے حبشیز کی طرح اس کی
چال ڈھال میں ایک طرح کی بھرتی، ایک قسم کی رتھی۔ اس کے حسن میں صحت کو بڑا دخل تھا
رنگت، اعضاء، آواز سب صحت کا اشتہار تھے۔

سٹول سے اتر کر زمبا تک پہنچنا میرے لئے ایک مرحلہ بن گیا۔

”آپ کی سرنگھ پر ہیں ڈاکٹر صاحب؟“

”جی ہاں — ہیں تو سہی — پر —“

اس وقت متا ہوا گیا۔ گیلے بسکٹ کو ہاتھوں میں بتیاں بنانا ہوا۔ وہ زمبا کے پاس

جا کھڑا ہوا۔

زمبا بڑی خوش لباس لڑکی تھی۔ رنگوں کے امتزاج اور کپڑے کے چناؤ میں اس کی چھٹی
جس کا کرتی تھی۔ متا اس وقت بسکٹ کی پٹ سے چپچپا سا نظر آ رہا تھا لیکن پھر بھی اس
دیدہ زیب نے پیک کر اسے گود میں اٹھا لیا۔

”آپ کے کپڑے خراب ہو جائیں گے زمین۔“

”تنہ پیارے بچے کے سامنے ان کپڑوں کی کیا حیثیت ہے ڈاکٹر صاحب.....“
میں منہ کو اس کی گود میں دیکھ کر ڈر سا گیا — کتنی مشابہت تھی دردن میں —
ناک کے بلنے سے دور دور چمکتی بھولی جالی آنکھیں، دھلی سی جلد اور بھیگے بھیگے گلابی ہونٹ
... دونوں کو قدرت نے اپنے ہاتھوں سے بنایا تھا۔

افریقہ سے آئی ہوئی یہ لڑکی کتنی بھولی تھی۔ بچوں کی طرح اسے علم نہ تھا کہ اس کی آنکھوں
میں اس کھلونے کی خواہش کتنی بھٹی ہوئی ہے جو اسے کوئی خرید کر نہیں دے سکتا۔

عطیہ اس وقت غسل خانے میں تھی۔ میں زمبا کو ڈرائنگ روم میں لے گیا۔
وہ کارنس کے پاس چڑھے کے گول موڈھے پر بیٹھ گئی اور سننے کے ہاتھ اپنے روم
سے صاف کرنے لگی۔

”آپ کلینک پر نہیں گئے آج.....“

”بس اب تھوڑی دیر میں چلا جاؤں گا۔“

اند عطیہ اپنی بے سُر آواز میں گارہی تھی۔ ایک ایسے مشکل فلمی گانے کا ریاض کر
رہی تھی جس میں غالباً مالکوتس درباری اور پٹ دینپ وغیرہ کی آمیزش تھی۔ ہم دونوں خاموش
ہو گئے۔

متا اس کے کان میں پڑے ہوئے خانہ بدوشوں جیسے بالے کو انگلی سے جھلانے لگا۔

”آپ دامن بنی پیا کرتی ہیں باقاعدگی کے ساتھ۔“

”جی —“

پھر خاموشی — لمبی سی بے سُر آواز اور ننھی سی انگلی سے جھوتا ہوا بار۔

”زولہ قبیلہ کے متعلق تو آپ کے پاس فٹ ہیڈ انفرمیشن ہوگی — ان کے پاس

تو WITCH DOCTORS ہوتے ہیں۔ آپ کا کوئی پرنسل تجربہ ہے ان ڈاکٹروں

کے متعلق؟.....“

لمبی لمبی پلکیں اوپر کو اٹھیں، جھلیلیاں کھلیں اور اندر نیلے پردے روشن ہو گئے۔

اب تو جی ان لوگوں نے بہت ترقی کر لی ہے۔ دراصل جی کانگو میں بنو قبیلہ رہتا ہے

اس قبیلے کی بہت سی شاخیں ہیں۔ سوہیل، زولہ وغیرہ۔ اب تو چکادری نے — ایک

قوی لیڈر ہے جی زولہ ٹرائب کا — چکوادری نے بہت محنت کی ہے جی زولہ زپر —

متحد بھی ہو گئے اور ترقی پسند بھی۔ اب تو چوچ ڈاکٹروں کی وہ شان نہیں رہی جی دہاں —

وہ بنو قبیلے کی بات کر رہی تھی اور میں اس بنو کو دیکھ رہا تھا جس کی مکر چیتے کی طرح ہڈیاں

پکلی اور پتی تھی۔ یہ کمر ڈھاکے کی ٹل تھی۔ ایک ریشمی ردال میں ایک سرے سے دوسرے سرے تک اس کی پیمائش کی جاسکتی تھی۔ ہاتھوں کی انگوٹھی میں سے جو خوشی لگتی تھی۔ میں نے اس کی کمر کو چھو کر نہیں دیکھا حالانکہ وہ میری انگلیوں کی پوروں میں محسوس ہو رہی تھی۔ اس گمے میٹر نے جو اندھوں کی انگلیوں میں چھپا رہتا ہے اور جس کی مدد سے وہ ٹول کر کپڑے کا رنگ بتا دیتے ہیں۔ اسی گمے میٹر نے مجھے زمبا کے جسم کی ساری لطافت بغیر چھوئے سمجھا دی تھی۔

پہلی ملاقات ہی میں غالباً زمبا نے عطیہ کی شخصیت کے سامنے ٹیک دیئے تھے وہ اس احترام کی دیوار کو پھر کبھی سہارا نہیں کر سکی۔ اس کے پاس کڑی کا کوئی گھوڑا موجود نہ تھا جس میں اپنے جاننا چھپا کر قلعے کے اندر لے جاتی اور یوں ٹرائے کی جنگ کا پانسہ بدل دیتی۔

عطیہ کو میں نے کچھ نہیں بتایا۔

اس کے باوجود پہلے ہی دن اس نے غالباً شکست قبول کر لی۔ اگر وہ مجھ سے کبھی جھگڑتی تو آج میں اس کے متعلق کسی اور زاویے سے سوچتا۔ اس نے تو مجھ پر کوئی الزام، کوئی تہمت نہیں لگائی۔ میں تو یہ بھی نہیں جانتا کہ وہ کس قدر جانتی تھی۔ بس اس دن کے بعد وہ ایسی ٹنڈ منڈ لگی بن گئی جس کی پتیاں نوچ کر علیحدہ کر دی جائیں۔ اس کا چہرہ شگبا اور بے رونق ہو گیا جیسے کسی میجر آپریشن کے بعد مرلیف کا چہرہ ہو جاتا ہے۔

دراصل عطیہ میں سپورٹس میں سپرٹ کی کمی تھی جس کی مدد سے آدمی مار کر بھی مسکراتا رہتا ہے۔ عطیہ میں الگوال سپرٹ کی کمی تھی جو وقتی طور پر انسان کو بہادر بنا دیتی ہے۔ اس میں زخموں پر لگانے والی سپرٹ تک کی کمی تھی۔ وہ ایک ایسی روح تھی جس میں کسی قسم کی سپرٹ موجود ہی نہیں تھی اسی لئے اس نے اپنے حقوق کے تحفظ کے لئے کچھ نہیں کیا۔ اس کو منہ مندر کے پٹ کھول دیئے اور سارا مال و متاع ان کے سپرد کر دیا جو دوسرے آئے تھے اور حق بجانب تھے۔

عجیب دن تھے وہ بھی.....!

جب عطیہ اور میں اکیلے ہوتے تو عطیہ زمبا کی باتیں پھیڑ دیتی۔ اس کے لہجے میں اور میرے لہجے میں ہمیشہ فرق ہوتا۔ وہ بظاہر جوش اور محبت سے باتیں کرتی، میں بظاہر سرد و سرد رہتا۔ لا تعلقی سے باتیں سنتا۔ بے ربط جواب دیتا۔ لیکن اندر سے میرا وجود مڑکی ہوئی ستار کی طرح تیار ہوتا۔ زمبا کے ساتھ بھی ہمیشہ عطیہ کی باتیں ہوتیں۔ زمبا دل کھول کر عطیہ کی تعریف کرتی۔ اتنی تعریف کہ میں لو کھلا جاتا۔ میں بظاہر گر جوشی کے ساتھ عطیہ کی باتیں کرتا لیکن میرے اندر برف کی قاشیں جیتی چلی جاتیں۔ کوئی سپر مجھے سن کر نہ جانتی۔

یہ میری حال نہیں ہے۔ غالباً ہر اس شوہر کا ہوا ہوگا جس نے شادی کے بعد ایسی ٹوٹ کر محبت کی ہے۔ میں یہ بھی نہیں چاہتا تھا کہ عطیہ مجھ سے اس محبت کی وجہ سے سرد مری برتے۔ میں اس سے نہ بدلنے کی توقع رکھتا تھا۔ حالانکہ خود میں۔۔۔ اور میرے جذبات اس کے لئے بدل چکے تھے۔ اس معاملے میں میری خود غرضی مثالی تھی۔ میں چاہتا تھا کہ عطیہ کی محبت مجھ سے کم نہ ہو۔ وہ ہر وقت اسی سپردگی کے ساتھ مجھے ملے جس طرح ملتی آئی تھی۔ جسم اور روح کی مکمل سپردگی کے ساتھ۔۔۔ یہ زیادتی تھی۔ میں زمبا سے محبت بھی کر رہا تھا اور اس کی قیمت بھی ادا نہ کرنا چاہتا تھا جو غالباً عطیہ کی سرد مری سے ادا ہو سکتی تھی۔

مجھے یاد ہے کہ شروع شروع میں ہر لمحے میں نے مدافعت کی ہر قسم کی حفاظتی تدابیر کیں۔ ایسے منصوبے، وعدے، اصول بنائے جو مجھے زمبا سے نجات دلا سکیں لیکن میں تو زخمی ہو چکا تھا۔ نازک ہرنی کی طرح میں بھاگ بھاگ کر تنک چکا تھا اور میرے تعاقب میں وہ سڑک گھوڑے تھے جن کے سموں سے شعلے اڑا کتے ہیں۔ یہ دوڑ، یہ فرار، یہ جدوجہد عواما رائیگاں ہوتی کیونکہ حساس منتھوں والی ہرنی کی قوت بالآخر جواب دے جاتی ہے اور بہت جلد بکلی کی طرح پھلکتے جسموں والے اور شبنمی سڑیوں والے گھوڑے اس تک آپہنچتے ہیں اور وہ بے سدھ ہتھیلیاں زمبا میں گاڑے آنکھیں بند کئے اپنے آپ کو آنے والے انجام کے حوالے کر دیتی ہے۔

یہی حال میرا ہوا۔

میں بہت بھاگا — بہت بھاگا اور بالآخر میلوں کی مسافت کے بعد میں نے آنکھیں بند کر لیں اور بے حال ہو کر گر پڑا۔

اس روز جب میں زمبا کو فاطمہ جناح کے گیٹ پر چھوڑ کر لوٹا اور میں نے گیارہ بجے کی بند کی تو دیر تک میں نے اس میٹ پر ہاتھ ڈالے رکھا جس پر زمبا بیٹھی ہوئی تھی۔ ہم دونوں بغیر کچھ کلمے ایک دوسرے سے رخصت ہوئے تھے جیسے تنگست غورخہ ٹیم کے کھنڈی میدان سے نکلنے ہوئے ایک دوسرے سے آنکھ نہیں ملاتے۔

نہ میں نے اس سے اقرارِ محبت کیا نہ اس نے مجھے اقرار پر آمادہ کیا۔ حالانکہ رات کی ٹھنڈک میں کئی اشارے تھے اور فضا خود بخود جگنوؤں کی طرح جلتی بجھتی تھی۔ میری کار میں زمبا کی خوشبو تھی۔ ہٹی سی فرانسسی خوشبو میں ملی جلی جلتے ربڑ کی خوشبو.....

میں دیر تک وہیل پر بازو رکھے بیٹھا رہا۔ بالآخر جب اس کی غیر موجودگی کا قلق آنسو بن کر میرے گلے میں اترنے لگا تو میں اٹھا۔ کار بند کی اور اندر چلا گیا۔

میں عطیہ کو کیسے سمجھاتا کہ محبت کوئی ٹرین تو ہے نہیں کہ پچھلے ڈبے کاٹ کر نئے ڈبے لگائے جائیں۔ یہاں تو پچھلے ڈبے اور نئے کوپے یوں آپس میں ملے جلتے ہیں پچھلی محبت نئی محبت میں کچھ یوں بغلیگر ہے جیسے ایک ہی کتاب کے مختلف ورق!

عطیہ نے کا گال اپنی منہ کی ہڈی پر رکھے سو رہی تھی۔

یڈیمپ کی روشنی کا ہالامنے کے سر پر تھا۔

ماں اور بیٹے کا رشتہ — کم انکم اسد شے کی راہ میں وہ منزلیں نہ تھیں جن پر چل کر آدمی مزدور پھٹ جاتا ہے — اپنے چلنے والوں سے۔

میں چپ چاپ انہیں دیکھتا رہا۔ اسی نظر سے ماما بدھ نے آخری بار اپنی رانی اونچے کو دیکھا ہوگا۔ کرب کی کئی منزلوں سے گزر کر وہ بھی ایک شہتے پر پہنچا ہوگا کہ کچھ ٹرانا گزیر ہے!

ماما بدھ اس فیصلے پر پسینہ کر چکے تھے کہ نکل گیا۔ اس نے پھر لوٹ کر بیٹھ دھرا اور بچے کی طرف نہ دیکھا ہوگا۔ ورنہ وہ بھی میری طرح گوگو کے عالم میں رہتا اور کچھ نہ کرتا۔

میری نئی محبت کا بچہ جنم لے کر ڈیوری روم میں آچکا تھا اور پچھلی محبت کا آنول ابھی تک اس کی ناف سے نکل رہا تھا۔ اس نئے بچے کی اپنی ایک زندگی تھی اور لمبکی آنول کا اپنا ایک رشتہ تھا۔ میں مرجن ہونے کے باوجود قینچی اٹھا کر اس آنول کو کاٹ نہ سکا اور چپ چاپ کھڑا رہا۔

خدا جانے میں کتنی صدیاں اسی طرح کھڑا رہا۔ بجلی کی ننگی تار کی طرح کرنٹ سے بھرا۔

کئی پتھر اور دھات کے زمانے آئے۔ تانبے اور سونے کے غرور بنائے۔ انسان ناک بیکر جینٹل ہے۔ جانوروں کو بھون ڈالا اور الاؤ کے گرد بیٹھ کر نوجوانوں نے عشقیہ گیت سنائے۔ اب ان صدیوں کا، اس وقت کا، اس انتظار کا کچھ باقی نہ رہا۔ الاؤ کے گرد بیٹھنے والے اور رٹائی ڈنڈ طیارے میں لائٹس سے مگر بیٹ جملنے والے کے درمیان ایک آگ کا رشتہ باقی رہ گیا۔

اند کی ادھ جلی آگ — باہر کی یخ بستہ اور شفاف آگ — نئے ڈیزل انجن کی آگ — ویلڈنگ مشین کے شعلوں سے ٹکلتی آگ — نفرت کی آگ — محبت کی جھلسی ہوئی آگ — اپنے آپ کو بچانے کی آگ — دوسرے کو آگ سے نکلانے اور پھر اسی آگ میں دھکیل دینے کی آگ —

کھال پسینے والا، پتھر کے نیردوں سے شکار کرنے والا، گھٹی غاروں پر کھائیں نکلنے والا رخصت ہو چکا تھا۔ اس کا ہم سے کوئی رشتہ باقی نہ تھا۔ اس کی زبان اور ہمارے رسم الخط میں صرف ایک لفظ سا بچھا تھا

آگ کا شعلہ رُو لفظ۔

اس بھٹی میں آج کا ماڈرن آدمی بھی جل رہا تھا۔ شادک سکن کا سوٹ پہن کر کنکریٹ پر پٹنے والی کی آگ نہیں بدلی تھی۔

پھر یہ نہیں کب عطیہ کی آنکھ کھل گئی۔

اس جگہ چہرے نے کچھ نہ پوچھا۔ اُن سوئی آنکھوں نے کوئی سوال نہ کیا۔ دراصل ہمارے درمیان باتوں کا وہ منبع صُکھ گیا تھا جو نطق رکھنے والے جانور کے لئے کب حیات ہے۔

کھانا لگاتے ہوئے اس نے کوئی ہزارویں بار کہا: کیسی پیاری لڑکی ہے زمبا۔

میں خاموشی سے نوالہ توڑنے لگا۔ میں اس جھوٹ تلے دیکھ سکتا تھا۔

”کتنی خوبصورت ہے۔ چینی کی کلیوں کا سا مائٹ رنگ۔۔۔۔۔“

ٹیکہ گولنے سے پہلے جس طرح مریض یکدم TENSE ہو جاتا ہے میں بھی اسی طرح بوڑوں کے

اند پر پاؤں سکوڑے بیٹھا تھا۔ مجھے اپنی آواز پر اعتماد نہ تھا ورنہ میں اس کی بات کا جواب ضرور دیتا۔

”آج آئی تھی زمبا۔ بڑی دیر تک منے سے کھلتی رہی۔“

میں اسے بتانہ سکا کہ زمبا مجھے پہلے ہی سب کچھ بتا چکی ہے۔

پرائی مجت کی زنجیریں ٹٹنے اور نئی محبت کی قید کے درمیان ایک وقت ایسا بھی ہوتا ہے

جس میں کوئی چیز و ثوق سے کمی نہیں جاسکتی۔ دودھ کو جامن لگانے اور دہی کے بن جانے کے

درمیان ایک وقت ایسا بھی ہوتا ہے جب دودھ دودھ نہیں رہتا اور دہی بھی کھلا نہیں سکتا تو

سورباردل میں یہ امید بندھ جاتی ہے کہ نئی محبت خود اپنی موت مر جئے گی یا پھر ایک صبح اچانک

ساتھ دلے نکلنے پر پچھلی محبوبہ کی آنکھیں اجل نے بند کر دی ہوں گی یا اپنا سانس رک جائے گا۔۔۔۔۔

یہ دور بے اطمینانی کا دور ہوتا ہے۔ پچھلی محبت سے بندھے رہنے کی خواہش اور اسی محبت سے

چھوٹ جانے کی موم ہوسمی امید۔۔۔۔۔

ایسے جیسے وار پر چڑھ کر آدمی ٹھانٹ آپ حیات کا پیالہ پی رہا ہو۔

اس دور میں انسان گندھی ہوئی ٹی کی طرح کھار کا منتظر ہوتا ہے۔ وہ نہیں جانتا کہ چاک پر

چڑھ کر ٹھلیا، آنجورہ، گملا، گوند، مراچی، نانہ، ہنڈیا، کنالی یا خداجانے کو سارتن بن جائے

گا۔ یہ وقت سانس روکے رہنے سے کُتا ہے۔ وہ موسم سے یوں متاثر ہوتا ہے جیسے چنے کی فصل پڑ

چھوٹی چھوٹی بے معنی باتوں پر اس کے کان، شکاری کتے کی طرح کھڑے ہو جاتے ہیں۔ اس کی حسیات تیز کمائی دار چاقو کی طرح تیکھی ہوتی ہیں۔ وہ لمحوں میں ہفتوں کی، مہینوں کی، سالوں کی زندگی بسر کرتا ہے۔ یہ دور احساسِ گناہ اور لذتِ گناہ کی شراب سے دوا آتش بن جاتا ہے۔

میں سارا سارا دن سوچتا رہتا کہ عطیہ کس قدر جانتی ہے؟

وہ مجھ پر کس حد تک شبہ کرتی ہے؟

میں نے تو ابھی تک زمبا سے اقرارِ محبت بھی نہ کیا تھا تو میں عطیہ کو کیا بتاتا۔

اسی الجھاؤ میں اسی شرافت میں مذہمائیہ لکھن کا بلج کے تھرڈ ایئر میں پہنچ گئی۔

ہم تینوں خود داری کے پتے تھے۔

ہم تینوں میں سے ایک بھی بے رحم نہ تھا۔

ہم تینوں کو اپنی ذات سے کم اور دوسرے کی خوشی سے زیادہ سرور کا تھا۔

اسی طرح پورے تین سال گزر گئے اور کچھ فیصلہ نہ ہو سکا۔ کیونکہ ہم تینوں فیصلہ کرنے کیلئے

نہیں بنے تھے۔ میرے جسم کی ساری توانائی کو یہ گوگرد کا عالم کھا گیا۔ عطیہ کے چہرے پر چھائیاں پڑ

گئیں۔ آنکھوں کے نیچے سیاہ حلقے اور آنکھوں میں مستقل نمی رہنے لگی۔ زمبا چپکے ایسے دفتروں

سے آشنا ہو گئی جو موت سے گھرے ہوتے ہیں۔

مجھے وہ دن ابھی بھی یاد ہے جب میں نے زمبا کو عطیہ کے گھر ہونے والے بچے کی خبر سنائی

تھی۔ ہم تینوں بازار گئے ہوئے تھے۔ عطیہ میرے ساتھ والی سیٹ پر تھی اور زمبا منے کے ساتھ پچھلی

سیٹ پر بیٹھی ہوئی تھی۔

پھر اچانک بازار میں عطیہ اپنی ایک سہیلی سے باتیں کرنے لگی۔ منا ازکر ماں کے ساتھ جا کر

کھڑا ہو گیا۔ اور ہم دونوں میٹھے رہ گئے۔ میں نے برتنوں کی دکان پر نظر پڑا کہ جاکر کہا۔ ”عطیہ کو

اپنی صحت کا خیال رکھنا چاہئے۔۔۔۔۔ تم اسے سمجھاؤ زمبا۔ تمہاری تو ہر بات مان لیتی ہے عطیہ۔“

”جی ہاں۔ آپ تو کچھ کھاتی ہی نہیں ہیں۔۔۔۔۔“

میں زمبا کو بتانا نہیں چاہتا تھا کہ میری بیوی حاملہ تھی — خدا جلنے دہ کیا جذبہ تھا جو مجھے یہ خبر سناتے ہوئے لڑا سا بنارہا تھا۔

”عطیہ حاملہ ہے..... اسے اپنی صحت کا خیال رکھنا چاہئے۔“

میں نے شدہ ڈاکٹری لہجے میں بہ زبان انگریزی کہا۔

خدا جلنے کیا بات تھی کہ زمبا کی آنکھوں میں موٹے موٹے آنسو آگئے — غالباً وہ دل ہی دل میں سمجھتی تھی کہ اس کے آنے کے بعد میں نے ٹرین کا آخری ڈبہ اتار پھینک دیا — میں اسے کیسے سمجھاؤں کہ میں بیوی بغیر عشق کے بغیر جذبے کے ایک دوسرے سے پرست رہا کرتے ہیں۔ بچے کتے چلے جاتے ہیں۔ صرف ان بچوں کے ماتھوں پر وہ نور نہیں ہوتا جو عشق عنایت کرتا ہے۔ خیال سے پیدا ہونے والا حسن نہیں ہوتا۔

وہ خاموشی سے روال میں آنسو چھپاتی رہی اور میں چور نظروں سے سامنے دالے شیشے میں اسے دیکھتا رہا۔

نہ میں نے اسے کچھ کہا۔

نہ اس نے مجھے کسی صفائی پیش کرنے پر آمادہ کیا۔

اور عطیہ فٹ پاتھ پر بیٹھ گیا ایک ہاتھ تھلے اور دوسرے نے کوپٹ میں چھپائے عجیب قسم کے درد زدہ میں مبتلا رہی۔ نہ اس نے منہ کھول کر آہ بھری نہ دانت بھیجنے۔ بس خاموشی سے درد کی لہر میں اپنے اندر جذب کرتی رہی۔

اس شام ٹھہر ٹھہر کر ہوا چلتی تھی۔

آنکھ میں جامن کے پتے وکھے ہوئے آنسوؤں کی طرح اچانک گرتے تھے۔ میں کلینک پر جانے کے لئے تیار ہوتا تھا کہ عطیہ میرے پاس آکر کھڑی ہو گئی اور آہستہ سے بولی — ”آپ زمبا کو بلائیے مگر اس سے بہت ہلا ہوا ہے۔“

میں نے اس کے کندھوں پر ہاتھ رکھ کر پوچھا — ”کیا بات ہے عطیہ..... میں

خالہ جان کو تار دے دوں.....“

”نہیں۔ امی آکر کیا کریں گی۔ آپ زمبا کو بلالائیے۔ اس کے ساتھ مناد اس نہیں ہوگا۔“

میں نے پلنگ پر عطیہ کو ٹا کر اس کے پیٹ کا معائنہ کیا۔ بچے کی گردش تیز تھی۔ بلڈ پریشر خطرناک حد تک بڑھا ہوا تھا اور درد کی پہلی علامتیں شروع تھیں۔

”کسی کو نہ بلائیے۔ صرف زمبا کو بلالائیے.....“

جس وقت میں عطیہ کو لے کر ہسپتال کی طرف روانہ ہوا۔ زمبا منے کو گود میں لئے براہے میں کھڑی تھی۔ عطیہ میرے ساتھ فرنٹ سیٹ پر بیٹھی تھی۔ اس کے سر پر مائے کی چادر تھی اور وہ بار بار لب کاٹتی تھی۔ اس لمحے مجھے ایک بھیاں ٹپکڑی کا احساس ہوا جیسے انسان اپنے ہی بیٹے کا گلا گھونٹ دے۔

عطیہ نے ایک بار بھی پلٹ کر نہ منے کی طرف نگاہ کی نہ اپنے گھر کو دیکھا۔

سوئی آنکھوں میں ایک عجیب قسم کی کیفیت تھی۔ سو مناتہ کا منہ رکھنے والے بچہ بڑوں کی بے چارگی.....

اس رات ٹھہر ٹھہر کر ہوا چلتی تھی۔

اور جامن کے پیڑے سوکھے پتے جھڑک پکے آنگن پر گرتے تھے۔

میں ڈیوری روم میں عطیہ کے ساتھ تو نہ جاسکا لیکن ہسپتال کے باہر کار کی سیٹ پر بیٹھ ہوئے میری نظروں میں وہ سب مرحلے تھے جن سے عطیہ گزر رہی تھی۔ وہ رے کے ایک تصویر سی وینڈ سکرین پر ابھرتی تھی۔

عطیہ درد سے کراہ رہی تھی۔

عطیہ کے بازو میں گلو کو زنگا تھا۔

عطیہ آہنی پلنگ کی پٹیاں پکڑے سانس روکے درد سے اپنا بچہ مانگ رہی تھی۔ اس کے بال پسینے سے جھگ چکے تھے۔ نرسیں اسے بھی معمولی کیس سمجھ کر اپنی ہی باتیں کہہ رہی تھیں۔

عطیہ ایک ایسے آدمی کا بچہ جن رہی تھی جس کا اس کے ساتھ کوئی جذباتی تعلق نہ تھا۔
پھر بیٹھ بیٹھ دند سکریں دھل جاتی۔ عطیہ کی شبیہ مٹ جاتی اور زمبلے کو گود میں اٹھائے
دند سکریں پر مہرسم ہو جاتی۔

منا اور زمبا — کتنی مشابہت تھی دونوں میں۔

زمبلے نے کوئی قدر محبت سے اٹھا رکھا تھا۔

وہ ایک ایسے بچے کو اپنی ساری محبت دے رہی تھی جو اس کی کوکھ سے بیدار نہ ہوا تھا۔
جب رات کے پچھلے پر میں ڈیلوری روم میں گیا تو عطیہ گیس کے بیٹ میں اونچے اونچے
سانس لے رہی تھی۔ اس کے ایک بازو میں بلڈرنگا ہوا تھا اور زمین اس بچے کا آئول کاٹ رہی
تھیں جو پیدا ہوتے ہی مر گیا تھا۔

پچھلی محبت کا مرقہ بچہ

نیلگوں رنگت، بھنجی ہوئی مٹھیوں اور ادھ لکی آنکھوں سے وہ مجھے دیکھ رہا تھا۔ اس کے
چہرے پر زندہ رہنے کی خواہش تھی نہ ترس کی بھیک مانگنے کی خواہش۔

وہ تو ایک بن ابا کا بچہ تھا جو نظرت نے اپنے قانون کے تحت غلطی سے بھیج دیا تھا۔
وہ اپنے وجود میں کھویا ہوا — گم سم اس لمحے کی طرح ساکت تھا جو گزرتو جاتا ہے لیکن
کبھی یاد نہیں آتا۔ جب میں عطیہ کو پرائیویٹ روم میں چھوڑ کر گھر لوٹا تو اذان کا وقت قریب تھا۔
ہوا ٹھہر ٹھہر کر چلتی تھی۔

دور کہیں کوئل گھانٹا ہو کر کوئلے کی تھی۔ جہن کے سوکھے پتے رک رک کر گر رہے تھے۔

بیڈ لیپ روشن تھا۔

زمبا عطیہ کے تکتے پر سر رکھے سو رہی تھی۔ اس کی ہنسی کی ہڈی پر منے کا گال تھا اور روشنی

کا ایک بال۔ دونوں کے سروں پر پڑ رہا تھا۔

مجھے معلوم نہیں عطیہ کہاں ختم ہوئی اور زمبا کہاں شروع ہو گئی؟

میں نہیں جانتا کہ ہلا ڈبہ کس لمحے کٹ گیا اور نے کو پے ابھن کے ساتھ کیسے جوڑ دیئے
گئے؟ میں تو اتنا جانتا ہوں کہ اس رات اذان سے کچھ دیر پہلے میں دثوق کے ساتھ اس ایوان
میں داخل ہوا۔

گندھی ہوئی مٹی چاک پر چڑھی اور ایک اور کاسہ تیار ہو گیا — محبت کی دہلیز پر پڑا
ہوا خالی کاسہ۔

..... پچھلی محبت کا بچہ میں نے دفنا دیا کیونکہ لاشوں کو ہمیشہ تو گھر پر نہیں رکھا جا
سکتا۔ نئی محبت کے صحت مند بچے کا آئول کاٹا اور اس کے روتے سے مکرے میں زندگی کے آثار
پیدا ہوئے۔

میں جانتا ہوں عطیہ کی موت حادثہ نہیں ہے۔

میں یہ بھی جانتا ہوں یہ فطری موت نہ تھی۔

ہسپتال والے اسے حادثہ کہہ سکتے ہیں۔

کیونکہ ان کے نزدیک صحت مند ہو کر مریض کا مر جانا حادثہ ہے۔

لیکن میں خوب جانتا ہوں ڈاکٹر کی بیوی ہو کر وہ غلطی سے اتنی تعداد میں سوزل نہیں کھا
سکتی تھی۔

ہسپتال والے چاہے اسے حادثہ کہیں لیکن میں خوب جانتا ہوں۔

حالانکہ مجھ سے عطیہ نے کچھ نہیں کہا۔

حالانکہ میں نے اسے کچھ نہیں بتایا۔

حالانکہ عطیہ کے گھر آنے کے بعد زمبا افریقہ لوٹ جانے کا ارادہ رکھتی تھی۔

حالانکہ میں اور منا — اور میرا گھر سب اس کے منتظر تھے۔

وہ ایک رات سسٹر کے کمرے میں گئی اور مٹی بھر خواب اور گولیاں لے آئی جب اسے گھر

آنا چاہئے تھا وہ ایک اور سفر پر روانہ ہو گئی۔

میں نے عطیہ کو کچھ نہیں بتایا۔

اس نے مجھ سے کچھ نہیں پوچھا۔

اس کے باوجود میری طرح وہ بھی وٹوٹی کے ایوان میں داخل ہو چکی تھی۔

اب زمبا اور میں محبت سے رہتے ہیں۔

میں جانتا ہوں میرے لئے اب کوئی اور لڑکی کبھی نہیں آئے گی۔ لیکن جب رات کے پچھلے پیر کو ٹی ٹی گئی ہے اور جامن کے پتے گرنے میں تو میرا دل چاہتا ہے کہ میں زمبا سے کہوں:

’جب مجھے یقین ہو گیا کہ تمہاری خوشی کسی اور سے وابستہ ہے تو میں چپ چاپ تمہاری زندگی سے نکل جاؤں گا جیسے کھلے کواڑے کیلے پتوں کا دھوٹا۔‘

لیکن یہ بات میرے منہ سے نہیں نکلتی — عطیہ میرے پاس آ بیٹھتی ہے اور چپ چاپ میرا منہ تنکے جاتی ہے۔

عطیہ ہمارے اعصاب پر ہمارے وجود ہماری خوشیوں پر یوں چھا گئی ہے جیسے برقیوں پر یوں پرینچ لپٹے ٹھنڈ —

ہماری زندگی نے عطیہ کا تینو تان میل ہے۔ زمبا اور میں نے مل کر عطیہ کا وہ بت تراشا ہے جو سونا تھو کے بت سے بھی بڑا ہے۔ جرات و منات سے بھی زیادہ پُر شکوہ ہے۔ جو بدھ کے بت سے بھی زیادہ پراسرار ہے۔ اپریل کی راتوں کو ہوا ٹھہر ٹھہر کر چلتی ہے۔

اور جامن کے درخت سے سوکھے پتے جھڑکے فرشی پر گرتے ہیں تو زوہپ کر کوئی گونکتی ہے۔

میں کھڑکی میں بیٹھ کر زمبا کا چہرہ دیکھتا ہوں۔ اس کے چہرے پر اب مہاسوں کے دیے ہی داغ ہیں جو کبھی عطیہ کے چہرے پر نظر آیا کرتے تھے۔ مجھے اس کا سویا چہرہ جاگتا نظر آتا ہے۔ میں زمبا کی انگلی پکڑ کر عطیہ کے حضور جا کھڑا ہوتا ہوں۔ اور پرانے حساب چمکانے لگتا

ہوں !

اتنے سارے سفر نے ایک ایسی محبت عطا کی ہے جو نہ عطیہ سے تھی نہ زمبا سے ہے۔ جس ایک ادھ ڈولی کشتی کی طرح ڈوبنے اور ابھرنے کے درمیان غوطہ زن رہتا ہوں۔ اس درد کی کوئی نشاندہی نہیں کر سکتا۔ اس درد کے لئے کوئی اینٹی بائیوٹک نہیں۔ کوئی وینڈر ڈرگ نہیں بنی۔

کبھی کبھی میں سوچتا ہوں اگر عطیہ واپس آ جاتی اور زمبا افریقہ چلی جاتی۔ پھر ہم دونوں اکٹھے رہتے اور میں — پھر بھی میں اس خوشی کو کبھی چھو نہ سکتا جو زمبا کے کانے سے پہلے ہماری تھی کیونکہ تجربے زندگی کو واپس نہیں کئے جاتے یہ سودا لوٹنے کے لئے نہیں خرید جاتا۔

سناہے پچھلی جنگ میں جب جا پانیوں کے ہاتھ کچھ جنگی قیدی آجاتے اور انہیں سخت ترین سزا دینا مطلوب ہوتا تو قیدی کے مر کے بال منڈھا کر اسے ایک ایسی ٹوٹی تیلے باز دھو کر بٹھا دیتے جس سے قطرہ قطرہ پانی کی بوند گرتی اور اس کے گننے سر پر تواتر کا ہتھوڑا مارتی۔ یہی ایک بوند اس کی ہلاکت کا سبب بن جاتی۔

زمبا نے مجھ سے یہ سب کچھ دیا جس کی کوئی مرد خواہش کر سکتا ہے۔

عطیہ نے مجھ سے یہ سب کچھ دیا جو ایک عورت کسی کے قدحوں میں پینچا اور کر سکتی ہے۔ میں نے ان دونوں سے ویسی ہی محبت کی جیسی کوئی سمندر کرتا ہے اپنے پرانے پانیوں سے اور اپنے نئے پانیوں سے۔

ہم تینوں نے کچھ نہیں کہا۔ کبھی ایک دوسرے سے نفرت نہیں کی، کسی پر الزام نہیں دھرا۔

ہم نے محبت کے زہر سے ایک دوسرے کو ختم کر دیا۔

پانی کی ایک ایک بوند سے،

قطرہ قطرہ پیکا کر



سوغات

کوٹھے کی چھت سے نچلی منزل کے صحن تک کل سولہ میڑھیاں تھیں لیکن شریفیاں کو یوں لگتا تھا جیسے ایک ایک میڑھی پر کٹڈلی مارے ترشولی قشقہ لگائے کھر کے ناک بیٹھے ہیں۔ سارے جسم سے اگست کے مہینے کی گرمی اُبل رہی تھی۔ پنڈلیاں جھوٹی پٹکی تھیں اور ایڑیوں کی بھٹی وایوں میں خون مڑنے لگا تھا۔

وہ تلی ٹیک کتنی ہی دیر پہلی میڑھی پر بیٹھی رہی۔ ریشمی ازار بند سے بندھا ہوا چایوں کا گچھا چھوٹے بچے کے پیشاب کی طرح دوسری میڑھی پر ٹسکا رہا اور وہ جاگو میٹھی گھر کی ٹلی ناک سے بے خبر بیٹھی یوں فضا کو کمتی رہی جیسے کیلا میں کسی ساتھن نے انگلیاں جھوڑ دی ہوں۔

کانوں میں ابھی تک تابے کی آواز اُسے کیل رہی تھی۔

”تجھے تو استانی ہونا چاہئے تھا۔ مولویانی ہوتی۔ جمعرات کی باسی تر باسی روٹیاں کھاتی تو عقل ٹھکانے رہتی تیری۔ ہزار بار تیرے لئے گوجر اوالہ سے تیکے کباب لایا۔ جب کبھی وزیر آباد گیا تو کتنے کافی دار چائو آئے تیرے لئے۔ قصوری میمیتی سے سارا گھر بھر دیا۔ بعدھر جدر میرا لڑک گیا بول، سوماتیں لایا تیرے لئے کہ نہیں؟ پر تجھے تو میرے اخلاق کی پڑی رہتی ہے۔ اپنی شرافت کی دھونس دے دے کہ میری زندگی میں دھم گھول دیا ہے تُو نے۔ اس سے تو بہتر تھا کہ تُو کجری ہوتی۔ عصمت لکھرتی مجھے۔ کوئی مٹنا تو نہ ہوتا ہمارے درمیان۔ جاجل کے کہیں منہ کالا کر لے خود بھی

جی اور مجھے بھی جینے دے۔ ایک یار چوڑوس یار بنا۔ پر مجھے آرام سے رہنے دے۔ کہیں جو توپکا نہ بنی رہے تو میں کیوں مردوں نمیر کی آگ میں جل کر۔ ایسا ہی جو تجھے مجھ سے پیادہ تو ایکبد میری خاطر ہی کسی غیر کے ساتھ سورہ۔ پھر تو مجھے کچھ کہنے جوگی تو نہ رہ جلتے گی۔ بعد میں ہم دونوں برابر ہو جائیں ایکبار۔ ایک دفعہ سچا تو پیادہ ہو ہمارے درمیان — سچا پیار۔

رات کا پچھلا پھر تھا۔ صبح عید میلاد النبی تھی۔ یوں تو عام طور پر اس وقت رات کو چپ سی لگ جایا کرتی تھی پر آج بازار سے بھونپور فحیتیں پڑھنے کی آواز اب بھی آرہی تھی۔ شریفان بار بار مہر جھٹکتی، کانوں میں انگلیاں لیتی پر نہ جانے کیا بات تھی لاڈلو سپیکردوں سے ماسی پٹرب والے کے حضور نذرانہ عقیدت کسی موڑ پر کسی جگہ رکنا اور تلبے کی آواز نعت کی جگہ رات کی خاموشی میں گر جتی:

”پھر تو مجھے کچھ کہنے جوگی تو نہ رہ جانے گی بعد میں۔“

”ایسا ہی جو تجھے مجھ سے پیار ہے تو ایکبار میری خاطر ہی کسی غیر کے ساتھ سورہ۔“

”تو نے اپنی شرافت کی دھونس دے دے کر میری زندگی میں نہ ہر گھول دیا ہے۔“

قافیہ زریف کی قید سے آزاد یہ کلام اتنا ہی اونچا تھا جتنی کسی مقید نمند کی آنسوؤں سے

بھگی آواز۔

ابھی تک تلبے کا ٹرک مسجد کے پچھلے احاطے میں نہ آیا تھا ورنہ یہاں تک اس کے پس دیکر ٹرک بند کرنے کی آواز تلبے سے پہلے آتی۔ اس کے دائیں ہاتھ پچھلی ٹریفک دکھانے والے آئینے کے ساتھ ہمیشہ ایک سیاہ موبان بندھا رہتا تھا۔ جب یہ ٹرک سترے اوپر جانے والی کاروں کو ہی کراس کر کے سیدھی مڑک پر گئے نکلتا تو یہ موبان گویا ہاتھ ہلا کر پیچھے رہ جانے والی گاڑیوں کو الوداع کہتا۔ ٹرک کے پچھلے تختے پر آنتشی گلابی پھولوں کی بیل کے اندر خدا حافظ کے اوپر لکھا تھا:

”جانے والے جلا کریں۔“

خدا جانے! تا جا کس کس سے یہ کہہ چکا تھا؟

شریفان کو آج شبہ ہو رہا تھا کہ اب تلبے کو خدا کبھی گھر نہیں لائے گا۔ نئے میں پڑھی ہوئی شریفی آنکلیں اقیعص سے ذرا نیچے لٹکتا ہوا ازار بند، جیب میں دوسرے شوکی ٹکٹ کا آدھا پٹھا ہوا حصہ اور مر میں نہ جانے کس کے خواب؟ آج شریفان کو یہ لگتا تھا کہ جیسے تلبے کی رہنمائی میں سے جو آدمی رات کو پچھلے پیر کا کرتا تھا شاید وہ بھی آج نہ آئے۔ اس خیال سے باری کے بخاریں جیسے اس کا جسم لرز اٹھا۔

کلی سولہ میٹر عیاں تو تھیں۔ پرانی شریفان ہوتی تو دو چار ڈنگے مار کر نچلے صحن میں جا پہنچتی۔ پر آج تو وہ لوگوڑ کی بنی ہوئی گڈی تھی۔ پہلی میٹر ہی پر بیٹھی کبھی ماضی کی یاد نے بیٹھ جاتی کبھی مستقبل کو رونے لگتی۔ اسے اپنے باپ کی باتیں یاد آتیں:

”بیٹا۔ ساری خلقت یا تو ماضی کے لئے رونتی دھوتی ہے یا مستقبل کے خوابوں کیلئے پریشان رہتی ہے۔ اصلی خدا کا بندہ وہ ہے جو حال میں زندہ رہے۔ آج کی نعمتوں کا شکریہ ادا کرے۔ نہ مستقبل کے لئے پریشان ہونے کا احتساب کرے۔“

شریفان کا باپ پڑھا لکھا تو نہ تھا پر لانس باغ کی مسجد کے پاس گلاب کے تختوں کی گوڑی ٹائی کرتے کرتے خدا جانے کیا کیا اس کے کان میں پڑتا رہا تھا کہ اس کی زندگی دھوئی کے دھلے ہوئے کپڑے کی طرح کلف زدہ، استری شدہ اور بے داغ تھی۔

جب پہلی بار شریفان کا بھائی گلزار بڑے ہوٹل میں لفٹ گیری کرتا ایک دن شراب میں غٹ گھرا یا تو اب کے کھدورے ہاتھوں پر سارے دن گٹھے کھڑے ہو گئے۔ ماں باں کتنی ہی لیکن ابانے کھڑے کا ایک ہی وار ایسا کیا کہ بازو کا گوشت پھاڑ کر پڑی تک اتر گیا اور لہو شراب سے نکلنے لگا۔ اماں میں اتنی ہمت تو نہ تھی کہ ابا کے سامنے اسے لعنت ملامت کرتی پر جب گلزار کی پٹی بندھ چکی اور وہ اسے گرم گھی اور دودھ پلا چکی تو اٹھٹھ بیٹھتے چلتے پھرتے اماں کے منہ سے ایک ہی بات نکلتی:

”میرزا گلزار کب پیے والا تھا! روز ہی جو اس کے داغ میں ایک ہی خیال بھسنے والوں نے

جس دیا تو آخر انسان تھا پیسے پر آمادہ ہو ہی گیا اٹو۔ اس نے تو کبھی سائل کے ساتھ کچے پیاز نہیں کھائے ہو کی وجہ سے۔ دسکی اور سوڈے سے کیا غرض اسے! پر ساتھیوں نے قسمیں دلا دلا کر صبح شام سرابندی پروانڈی بیٹھ بیٹھ کر بیٹیاں پڑھائیں۔ آدمی کا بچہ کب تک کنارے بیٹھا رہتا۔ آخر کو کیچڑ میں لڑھک گیا نادان!

اصل واقعہ خدا جلنے کیا تھا لیکن جب چوتھے پانچویں گلزار بولنے جوگا ہوا تو اس نے ساری باتیں شریفان کو بتائیں۔ کہاں تو شریفان نے اس کے کمرے میں جانا ہی چھوڑ دیا تھا۔ اب کھٹی کی گیند بنی ہمیشہ اسی کے کمرے میں بیٹھی رہتی۔

ساری گلی میں صرف گلزار نے پانچ منزلہ مکمل طور پر انٹرکٹینڈ فائوٹا۔ ہوٹل اندر باہر سے دیکھا تھا۔ وہ اس ہوٹل میں معمولی لفٹ میں تھا اور کئی سیاسی لیڈر، مشہور فلمی اکیٹرمیں، گول گول پیٹروں والے سرکاری افسر جو لفٹ میں دبی دبی ڈکاریں لیا کرتے تھے اور جو سب کے سب بتیگر معدہ کے مرلین تھے، بہت قریب سے دیکھتے تھے۔ جب شہر اور ملک کی معزز، مقتدر اور صاحب اقتدار ہستیاں اس کے ساتھ لفٹ میں بند ہو جاتیں اور وہ اپنی ٹریننگ کے مطابق نظریں صرف مٹن پر کھتا تو اس کے کان مائیکروفون کی طرح تیز ہو جاتے۔ چھ مہینوں میں اس کی کئی قدروں پر پانی چھریا گئی باتیں جو اس کے نزدیک بڑی معیوب تھیں اب قابل تحسین ہو گئیں۔ کئی باتیں جو قابل تحسین تھیں اب مضحکہ خیز نظر آنے لگیں۔ چہرہ ہی مہینے میں اس کا حال بالکل ایسا ہو گیا جیسے دستانہ اندر سے باہر کر دیا گیا ہو۔

لیکن امیر لوگوں کو بہت قریب سے دیکھنے کے باوجود امیر فرشتہ سے شگفتہ بند ہوٹل میں رہنے کے باوصف گلزار تھا بہت پرانے خیالات کا آدمی۔ کچھ باپ کا خوف غالب تھا کچھ بچپن کی ٹریننگ میں حرام حلال کے درمیان بار بار اتنی گہری کھائی تھی کہ کسی بچہ کے پاس BASEMENT میں کھانا کھانے جاتا تو چپ چاپ نظریں ملنے بغیر کھانا کھا کر چلا جاتا۔ پر آخر تو دلہن کا گھنٹہ کھلتا ہے اور آدمی آدمی سے بات کرتا ہے۔ میرا برادری، دھوبی، بٹکر دم سروں والے روز ملنے لگے اور اُسے

وردی میں چھپے ہوئے چروں اور کواڑوں کی شناخت ہونے لگی تو رابطہ بڑھے، بے تکلفیاں پیدا ہوئیں اور خدا بخش، قادر اور یار محمد کے ساتھ اس کی گاڑی چھننے لگی۔ ہوٹل کے اوقات کے بعد وہ تینوں اکٹھے ہی اس کے ساتھ ہوٹل سے نکلے اور صبح دریاں پہننے کے وقت بھی کیو میں وہ عموماً آگے پیچھے ہوتے۔

یہ تینوں بدیسی مسافروں کو بہت پسند کرتے تھے کیونکہ وہ انہیں DRINKS پلایا کرتے۔ خدا بخش بھوری مونچھوں والا کاکیرا حسین قسم کا جوان تھا اور مالا کٹھ سے آیا تھا۔ قادر کا بچپن سندھ میں گذرا اس لئے وہ جی سائیں اور انشاء اللہ کا استعمال بہت کرتا۔ یار محمد کے کچھ دھولے آپکے تھے اور وہ کبھی کبھی دانت کے درد کا ردنا بھی دیا کرتا تھا لیکن تھے تینوں یار زندہ صحبت باقی قسم کے فرد۔ بڑی سے بڑی انکوائری کو پچ سمجھتے۔ جب میٹر کی بوتلوں پر گھسلا پڑا اور سٹور کی انچارج اطالوی میڈم نے ساسے ملازموں کو فال ان کرایا تو ان تینوں کے عداد سب کے چروں پر ہوا میاں اڑ رہی تھیں حالانکہ میٹر کی بوتلیں بیچ کھیت انہوں نے غرور کی تھیں۔

جب بھی خدا بخش دسکی کو منہ سے لگاتا تو ایک ہی بات کہتا: خدا قسم! گلزار تم بے نصیب اے۔ تم ایک دفعہ پیدا ہو اے چھپکلی کی زندگی بسر کرے گا اور چہرے کی موت مرے گا۔ ہم شیر کی زندگی بسر کرے گا اور شہید کی موت مرے گا۔ سینے پر گولی کھا کر۔ تم تو زانی ہے زانی! قادر شہباز قلندر کی قسم کھاتا۔ پھر یہوں شریف کے گھرے پانیزل کیا دکرنا اور حاملہ عورتوں کی طرح ابکائی لے کر کہتا:

”پنی لے یار گلزار، میری خاطر پی لے۔ سارا گناہ خدا قسم میرے سر۔ میں تجھے اللہ قسم کیسے بتاؤں میرا پر لکنا تنگ اے۔ یہ تو شراب ہے جو تو قتل بھی کر دے تو بخشناؤں سچی سرکار سے! سب سے چاتر کچھڑی کے بالوں والا یار محمد تھا وہ مونچھوں کو زبان سے چاٹتا ہوا بولتا: یہ ہمیں شرمندہ کرتا ہے خدا بخش! ہمیں سمجھا تا ہے کہ یہ اتنا اونچا ہے اور ہم...“

یہاں ہیں، یہاں!"

وہ ایک ہاتھ آسمان کی طرف اٹھاتا اور دوسرا پیروں کی طرف۔

جس روز گلزار شراب پی کر گھرا آیا اس روز نیو ایئر ڈسے تھا۔ گلزار گھر کہ گیا تھا کہ وہ دیر سے گئے گا اس لئے سب جلدی سو گئے اور ماں نے اس کے لئے کھانا نہ رکھا تھا۔ جب رات کو تو میں دغیس، ناچ والے ہال میں زور زور سے تالش بکے، بتیاں بجھا کر سارے لوگوں نے اپنے اپنے شراب کے پیلے اٹھائے اور بیسی نیو ایئر ٹوٹو کے نعرے سن کر گلزار کے لوں کندھے کھڑے ہو گئے تو اسے لگا کہ واقعی نیا سال خوشیوں کے پالنے میں جھولنے والا نوزائیدہ بچہ ہے جو اسکی خوشی میں پھلے پھولے گا۔ سارے ہال میں مسکراہٹیں تھیں، موسیقی تھی اور شراب کی خوشبو تھی۔ ایک بار ماں کچھ انگریز چھابے میں رکھ کر بھول گئی تھی۔ صبح سارے گھر سے ایسی ہی خوشبو کے بھلے لٹھتے تھے اب گلزار کو یہ پینے پلانے والے بہت معصوم نظر آنے لگے تھے۔ وہ روز روز یہ منظر دیکھ کر اب اس کے ساتھ گناہ کا تصور لانا بھول چکا تھا۔ خدا بخش، قادر اور یار محمد ویسے بھی پینے پلاتے سے بڑے نہ لگتے تھے۔ یہ اور بات تھی کہ اس نے کبھی خود شراب کو مزہ نہ لگا یا تھا۔

اس روز BASEMENT میں بھریوں کے انبار کے پیچھے جب خدا بخش لڑکھڑاکر، قوتل اس کی طرف لے کر بڑھا تو گلزار اندر ہی اندر لرز گیا۔

"یار تھوڑی سی بیو۔ ایک دفعہ دیکھو تو سہی کیسا مزہ ہے۔ اس کا مزہ چکے بغیر ہی محلے کا غلام!"

گلزار دو قدم پیچھے ہٹ گیا۔

"مت کھا اسے پینے کو۔ تمہارے کہنے سے یہ ان سکتا ہے؟ یہ میری ماں نے لگا۔ لو گلزار!"

آج پی لو۔ پھر کبھی ہاتھ نہ لگنا۔ خدا قسم! نئے سال کا شگون ہے۔ پی لے میرے یلو!"

"مت کھا اسے۔ جانے دولے جنت میں۔ بننے دو ہمیں دوزخ کی آگ۔ یہ یار دل کا یار ہی نہیں ہے۔ اس کی چادر میلی مت کرو۔ جا بھٹی گلزار لفٹ چلا جا کر۔ ہم براہِ برداری میں کیوں

آگیا ہے دوزخیوں کے پاس؟

خدا جانے کیا بات تھی پر آج یار محمد تھوڑی سی بلیک اینڈ وائٹ چڑھا کر سکنے لگا اس پر عجیب قسم کی ندامت و پریشانی اور زور زور خاری تھی۔

"میں تمہارا دوست ہوں یار محمد۔ گلزار نے اسے تسلی دیتے ہوئے کہا۔

"پلیڈ آدھیوں کا کون یار ہوتا ہے گلزار میاں۔ ہم تو دو دن کے قابل ہیں۔ دوزخ کی آگ جلتی ہے ہمارے جسموں سے۔ تجھے جنت کی ہوائیں راس آئیں۔ اللہ خوش رکھے تجھے۔ تیرا ہمارا کیا ساتھ.... جانے دولے دوستو۔ خواہ مخواہ۔"

یار محمد اپنے سفید بالوں سمیت چھوٹے بچوں کی طرح رونے لگا۔ گلزار اس کے پاس بیٹھ کر بڑی ندامت سے سمجھانے لگا۔ "خدا کے لئے مت رو۔ یار محمد! میں معذور ہوں میری طبیعت نہیں مانتی۔ میں نے اب تک کبھی اسے ہاتھ ہی نہیں لگایا مجھے معلوم بھی نہیں کہ اس مردود کا مزہ کیسا ہے مجھے اس سے ہم آتی ہے۔"

یار محمد خود ترسی کے کنوئیں میں اور گر گیا۔

"یار دل کے یار وہ ہوتے ہیں جو ابنا نہیں دیکھتے۔ جو پوچھتے نہیں کہ کیوں اور کیسے.... جو بن پوچھے پھانسی چڑھتے ہیں۔ پر ہمارا کون دوست۔ ہمارا کون سا یار؟"

"میں تمہارا دوست ہوں۔ گلزار پر نیو ایئر کی رات کا عجیب کیف اور سا اثر تھا جیسے نئے سال نے اس سے خوشیوں کا وعدہ کر لیا تھا چکے چکے۔

"میں تجھے نہیں کہتا کہ پتیارہ۔ ہماری طرح عادی ہو جا اس کپتی چیز کا۔ میں تو تجھے کبھی برا بدہشی ہونے دوں اس بد بخت کے لئے۔ پر ہم سے اونچا رہ کر تو نہ سوچ۔ ہمارے پاس تو برا بیڑوں کی سونٹ ہے۔ تو دوست ہے تو ایک بار مزہ لگا۔ ہماری سطح پر آجا۔ پھر چلے واپس چلا جانا۔ ہم تیری نگاہوں کو برداشت نہیں کر سکتے۔ تیرے ساتھ رہ کر ہمیں اپنے آپ سے بڑا لگتا ہے۔"

پھر یار محمد پر رونے کا دورہ پڑ گیا۔

جب سے گلزار اس منڈی کا سر پہنچ ہوا تھا شراب پینا گناہ تو رہا ہی نہ تھا۔ بس ایک ردک سی لگی تھی، ایک جھجک سی تھی جیسے کنڈی سیدی لگی ہو۔ دائیں بائیں موڈ کر مضبوط نہ کی گئی ہو۔ ذرا سا دھکا لگے اور کھٹ سے آپنی آپ کھل جائے۔۔۔ جب گلزار نے دسکی کا گلاس ہاتھ میں لیا تو وہ صرف اپنے دوستوں کو خوش کرنے کی آرزو دل میں رکھتا تھا۔ ان تینوں کی نگاہیں اس پر جمی ہوئی تھیں۔ گلزار کے کانوں میں یہی نوا اتر کے نعرے اور زور زور سے تلشے بجنے کی آوازیں آرہی تھیں۔ اسے ایک ہی ڈیمک میں آدھا گلاس چڑھایا۔

تینوں دوست اس سے لپٹ کر بے غماشا سے چومنے لگے۔ گلزار کی آنکھوں کے عین پیچھے مدب نشیہ میں جو دو موم نیلیاں روشن تھیں وہ ان بوسوں کے ارتعاش سے کچھ گئیں۔ عید میلاد النبیؐ کی وجہ سے ابھی بھی بازار کی طرف سے لاؤڈ سپیکر پر بجی بجی آواز میں کوئی گا رہا تھا۔

کھتے ہر طعنا، کھتے تیری تنہا

گتاخ اکھیں کھتے جا لڑیاں

شریفاں اور پروالی بیڑھی پر بیٹھی تھی۔ پنجے سولہ بیڑھیاں اتر کر صحن میں زیر و کا بلب جل رہا تھا اس کی روشنی میں چنبیلی کا بوٹا ٹوٹے ہوئے کنستریں اکھڑا اکھڑا کھڑا تھا جیسے گھر جلنے کی اجازت طلب کر رہا ہو لیکن دل ہی دل میں ڈرتا بھی ہو۔

شریفاں کا دل ہر قسم کے دکھ سے خالی تھا۔ بارش کے بعد دھلے ہوئے آسمان کی طرح ایک بھی غم اس کے دل پر نہ تھا اور پھر بھی دل تھا کہ پنی ہوئی چھا چھکی طرح بالکل خالی سا تھا۔ آج اسے ذرا فکر نہ تھی کہ اگر ٹرک کی کمیں ٹکر ہو گئی تو کیا ہو گا۔ اس کے ذہن میں تلجے کے تیز رفتار ٹرک سے ایکا تعلق ٹوٹ چکا تھا۔ تہجے کو تو شروع دن سے اس سے محبت نہ ہوئی پر جو یک طرفہ ٹریفک شریفاں کے دل کی طرف سے جاری تھا۔ ابھی یکدم بند ہو گیا۔

تہجے نے بڑے ترے منوں سے شریفاں کے ساتھ شادی کروائی تھی۔ شریفاں کا باپ تھا تو

اور اس کا رڈن کمالی پر ساری برادری میں اس خاندان کی بڑی دھوئی دھانی سی عزت قائم تھی تہجے کے ٹرک کا عرف ان رشتہ داروں پر کچھ رعب نہ گھٹتا تھا۔ تہجے کی ماں نے بڑی لڑکیوں کے نام گزوا لے پر تہجے کے دل میں تو ایک ہی شریفاں کی پیچ کا گنڈ پڑ گئی تھی۔ شریفاں کو پسند کرنے کا پس نظر کچھ اتنا انوکھا تو نہ تھا پر تہجے کو متاثر مزور کر گیا تھا۔

بہن خورشید کے منجھلے بیٹے کا عقیدہ تھا۔ خوب ذات برادری کا اکٹھ ہوا۔ تین دیکیں پلاؤ کی اور ایک دیگ زرد سے کی اتری تھی۔ تمام چینی کی تھالیوں میں بیسی بیسی اٹھے ہوئے پلاؤ پر ایک بوٹی اور روغنی پیالوں میں دو دو آلو اور ایک ایک بوٹی کا حساب لگاتی خورشید بیڑھی پر بیٹھی تھی۔ براؤں پائش سا اس کا رنگ اس کھچل سے سا ہوا تھا۔ وہ جسے بانٹتی جاتی تھی اور گھر کی جوان لڑکیاں ایک جھپک کر پلاؤ کی پلیٹیں اور پیالے اندر مہمانوں کو پہنچا رہی تھیں۔ ٹھیکے ہوئے دسترخوانوں پر رجا بجا چاول بکھرے ہوئے تھے۔ بچے خدیں کر رہے تھے۔ عورتیں آتشیں گلابی، گمرے فیروزہ اور طوطیاں ہرے رنگ ٹائیٹوں کے مردوں پر سے کھسکتے دوپٹے سنبھالتی پلاؤ شور بہ کھانے میں مشغول تھیں۔

فرش پر بکھرے ہوئے چاولوں کے مارے شریفاں پنہول کے بل چلتی تیز تیز خورشید تک پہنچتی اور پھر تھالیاں اٹھائے اندر سیلے کمرؤں کی طرف چلی جاتی۔ ایسے میں جو ایک بار گزری تو تاجدار دار کے پاس کھڑا تھا۔ چلتی پھرتی لڑکیوں سے بھڑک کر گزرجانا اس کا معمول تھا۔ شریفاں کے چھوٹے سے ننگ پر پسینے کے ننھے ننھے بلوریں قطرے تھے۔ اوپر والے ہونٹ پر ایک ابھرا سا قلعہ آٹھ لکھیں جیسے کی طرح زردی مائل اور بالوں کا رنگ بھورا تھا۔ کانوں میں پلاسٹک کے بندے اور کلاٹوں پر کا پانچ کی سرخ چوڑیاں تھیں۔ شریفاں کی سجاوٹ کچھ اپنے طبقے کی کستی اور معمولی زہا پائش سے مختلف نہ تھی لیکن نامکون کے کپڑوں اور پلاسٹک کے زیوروں کے باوجود وہ اس سارے مجمع میں بڑی علیحدہ قدر اور فہم رانی سی لگ رہی تھی۔

تاجا شریفاں کو دیکھ کر دیک سا گیا۔ ہمیشہ سے وہ ایک ہی مقولے پر عمل کرتا رہا تھا کہ ہنسی اور ہنسی یہ جھتی سی کوئی بات، کئی گھسے پٹے لیفے، دیدہ دلیری، کئی دھوبی پٹوں سے یاد تھے۔

پر اب شریفان کو ہنسائے کے لئے وہ لاکھ لاکھ سوچتا رہا لیکن جتنی بار شریفان زناٹے سے گزری اتنی ہی بار وہ دبیز نمک پہنچا اور پھر راستہ چھوڑ کر کھڑا ہو گیا۔

خود رشید کے بیٹے کا سبق لیا ہوا تاجے پر تو شادی کا بھوت سوار ہو گیا۔ پہلے جب کبھی وہ کسی نالے کے کنارے پر سے بگری بھر کر اپنی ٹرک میں لایا کرتا تو یہی خواہش کرتا کہ ساری عر شادی نہ ہو۔ گجرات میں اس کے کئی ٹھکانے تھے۔ گوجرانوالے میں اس کی کئی واقفیتیں تھیں۔ امین آباد، وزیر آباد، لکھنؤ، سیالکوٹ جہاں کہیں بھی وہ جاتا خدا جلنے کیسے اس کے گرد کہانیاں ہی کہانیاں لپٹ جاتیں۔ تاجے کی کاٹھی بڑی خوبصورت تھی۔ اوپر سے کشمیری رنگت اور پٹھانوں جیسی مضبوطی۔ قد بھی کھڑے کھبے جیسا تھا۔ اگر پیٹ کوٹ پہنا دیا جاتا تو کسی فادرن فلم کا دل نظر آنے لگتا۔ اب بھی سفید شلوار میں کے اوپر گلے میں مفلر ڈالے اور ماتھے پر بابوں کو کھلا پیچوڑے کسی در کو کھٹکھٹاتا تو اندر کھڑکیوں اور کو اٹوں کے پیچھے سے لڑکیاں اسے ایک نظر مزدور دیکھتیں۔

شریفان سے شادی ہوئی تو اس کے کچھ یہ معنی نہ تھے کہ تاجا عشق کا گھائل ہو گیا تھا تاجے کے دل میں بیوی اور گھر والی کا جو تصور تھا اس تصور پر ایک سے زادیوں کی طرح شریفان فٹ آتی تھی۔ جب تاجے نے شریفان کا گھنڈا اٹھایا تو شعلہ پوری نکتے کے لمبے کے پشت میں دمکتا چاند دیکھ کر تاجا کچھ دیر کے لئے لنگ ہو گیا۔ پنجابی فلموں کی ایکٹرسوں کی اند شریفان اں بڑی صحت مند اور جی دار نظر آئی اور تاجا تو دن میں تین تین شو دیکھنے والا شوقین تھا۔ بری طرح شریفان کے درپے ہوا۔

اپنے طور پر اور اپنی سمجھ بوجھ کے مطابق تاجے نے شریفان سے بڑی بھرپور محبت کی لیکن مذکا والہ ہونے کے لئے بالطور نقل جب کبھی وہ ادھر ادھر دل لگا بیٹھا اور شراب کے نشے میں شریفان کو سارے حالات بھی بتا دیتا تو بڑی سرد جنگ گھر پر جاری ہو جاتی۔

شریفان ٹھنڈی قلعی بن جاتی۔

دوسرے دن وہ علی الصبح ازاد بند بننے کا اڈا دیوار کے ساتھ لگا کر بیٹھ جاتی اور اس کے انگوٹھے

انگلیاں اسی تیزی سے تانے بانے میں سے گزرتے کہ لگتا چھوٹی چھوٹی پھریاں دھلگے پکا کر نکلتی جا رہی ہیں۔ شروع شروع میں تو تاجا پریشانی کے عالم میں دیک کر باہر نکل جاتا۔ رفتہ رفتہ اسے اس خاموش جنگ سے چڑھو گئی۔ اب وہ گلے میں ریشمی مفلر لپٹائے چھوٹی موٹی جنگ کے بغیر ٹرک کی چابی حلق سے نہ اٹھاتا۔

”کیا سمجھتی ہے تو اپنے آپ کو“

شریفان سوا سوا انچی پلکیں اٹھاتی اور پھر جھکا لیتی۔

”بازاری عورت تھی وہ۔ پیسے دیئے تھے میں نے۔ سو امیرانگو خرید لیا ویسے“

شریفان اب بھی انگوٹھے چلائے جاتی۔

”تو بولتی کیوں نہیں“

”کیا بولوں“

تیرا خیال ہے کہ۔ کہ میں تجھ سے معافی مانگ رہا ہوں۔ تیرا خیال ہے کہ تیرے منہ بننے سے

بات بدل جائے گا۔ طبیعت میں فرق آجائے گا میری“

”میں یہ کب کہتی ہوں۔ شریفان آنسوؤں میں بھیگی آواز میں بولتی۔

”تو کیا کہتی ہے تو۔ میں کوئی دوسرا نکاح پڑھوانے جا رہا ہوں جو تو باگڑی بنی ہوئی ہے“

اب شریفان کے آنسو پٹ کھڑے زانو کے ٹسر میں جذب ہونے لگتے۔

”مجھے دھونس اچھی نہیں لگتی شریفان۔ خدا قسم تو مجھے ان آنسوؤں کا رعب نہ دیا کر۔ جو تو سمجھتی

ہے کہ میں دیکے میں آجائوں گا تو غلط خیال ہے تیرا عورتوں کے لئے اپنا طریقہ بدلنا مردوں کا کام

نہیں۔ ہاں“

چھوٹی چھوٹی جنگوں کا نتیجہ یہ نکلا کہ آہستہ آہستہ دیکھال گئے سے شریفان کا پالش بھی اٹھ گیا۔

پہلے وہ جلی زبان میں گلہ کرنے لگی:

”جانتے۔ دیکھی ہوئی ہے تیری محبت، رہنے دے بھائی پھیر دے پیڑے۔ کوئی اثر نہیں پڑا

ان سوعاتوں کا مجھ پر۔ محبت کوئی ان باتوں سے تھوڑی ہوتی ہے۔
”تاجا بسبکرا اپنی دکالت کرتا:

”کیا کروں شریفاں۔ بری عادت پڑ گئی ہے۔ اچھی عورت دیکھ لوں تو پھر ادگر دیکھ نظر
نہیں آتا مجھے۔ خوب پتا ہوتا ہے کہ بس تو سہی ہیں ہے پر جب دل میں جھلار اٹھتی ہے تو دماغ کام
نہیں کرتا۔ بول، میں کیا کروں؟ تو خواہ مخواہ دل نہ میلا کیا کر۔ دل میرا تو سدا بہار تیرا ہے۔
ان جگہوں کے بعد سرزنش اور دھمکیوں کا دریا بہا۔ میکے جلنے اور زہر کھانے سے لے کر قتل
کرفینے اور خاندان والوں میں حالات نشر کر دینے کی باتیں جب چل لکھتیں تو تاجا بھی چڑھی آندھی
کی طرح بھیر جاتا۔

نلے میں کوئی ڈرتا ہوں کسی سے۔ تو میاں جی کو کیا سارے شہر کو بتا۔ ریڈیو پاکستان کی کمرشل
سروس میں نکلوا دے کہ تاجا بے ایمان ہے۔ ہری چک ہے۔ دوسری عورتوں سے اس کے تعلقات میں
کہہ دے، کہہ دے سب سے۔ میں کوئی ڈرتا ہوں تجھ سے۔ میرا پنا ٹرک ہے۔ کسی سے لے کر کھانا
ہوں میں کسی کی کمائی کا آسرا ہے مجھے۔

لڑائی کی بینک جب خوب چڑھ جاتی تو تاجے کی طرف سے پسپائی کا رنگ ظاہر ہونے لگتا۔
”دیکھ، علی لوک کیوں ہڈیاں ترڑا دیتی ہے اپنی۔ جتنی ساری کھے میں کھاتا پھرتا ہوں اس کا بوجھ
تجھ پر ڈالوں تو تیری ہڈیاں پُور ہو جائیں۔ سمجھ تو سہی۔ کم بخت۔ اپنے ہاتھوں پر کانچ کا برتن توڑوں۔“
اس لڑائی جھگڑے کا دور ٹھنڈا پڑا تو شریفاں بڑی مذہبی ہو گئی۔ ترے کے نماز پڑھ کر وہ سات
بار سورۃ اناس پڑھتی اور جب تاجے کے چہرے پر پھونک مالتی تو تاجا رضائی کے اندر منہ
کر کے کہتا — ”نہ کری جا جادو۔ نہ پھونکیں مار میرے اوپر۔ رہنے دے میرے اندر شیطان
کو بڑا لنگ ملتا ہے اس سے رضائی جیسا۔“

جمعات کے جمعرات گڑھے کے چاول پکا کر وہ بچوں کو کھلاتی۔ گیارہویں شریف کی نیازا ب باقاعدہ
دی جانے لگی۔ مسجد میں ایک دیا بھی اس کے نام کا روشن ہو گیا۔ قرآن شریف کی چولی نے آنسوؤں کے

کھاری پانی کی وجہ سے رنگ چھوڑ دیا لیکن بنانے والے نے جب تاجے کا رنگ نہ بدلا اور کوئی نصیحت
اسے نہ کرائی تو شریفاں کدو کی ہری پل میں سوکھے پھول کی طرح لٹکی رہ گئی۔ اب اٹھتے بیٹھتے
پلے ہو کے، سرد سرد آہیں، روٹی روٹی سی آنکھیں تھیں۔ چال میں عجیب ڈھیلپاں سا لگایا۔ چہرے پر
وہ تازہ سیب کی سی چمک نہ رہی۔ اوپر دلے ہوٹ کا تیل اب کلہجی مائل لبوں پر نظر بھی نہ آتا۔
جب شریفاں تاجے کو میں لائے پر نہ لاسکی تو خود گھڈے لائے لگ گئی:

”کیا ہوا ہے تجھے اب؟“

یہ سوال کئی بار تاجا پوچھتا اور کچھ خود ہی جواب دے دیتا: ”میرا ہی قصور ہے سارا نہ بتانا
تجھ اپنی باتیں۔ چپکے چپکے دودھ لٹائی کھانے والی بی اچھی۔ بھونک بھونک کر رات بکھانے والا گنا
بُڑا۔ خود کھاڑی ماری میں نے اپنے پاؤں پر۔ خود دشمن بنایا میں نے تجھے اپنا۔ سارے مرد باہر جا کر
جو کچھ کرتے ہیں کوئی گھرا کر تھوڑی کر توت بنا دیتے ہیں بیوی کو۔“

شریفاں ان دونوں پس بج پر جلنے کے خواب دیکھتی رہتی۔ محلے میں جو بھی عورت جج کر آتی اس
کی دوست بن جاتی:

”شریفاں۔ تکیے میں تو اللہ کی حاضری ہے پر ردھہ مبارک کو جب دیکھے گی تو غش کھا جائے
گی۔ ہالی کلمی دل کے دربار میں تو کوئی دکھ رہتا ہی نہیں جی کو۔ سب کی سنتا ہے وہ۔ سب جانتا
ہے وہ۔“

کوئی جن مقام ابراہیمی کی باتیں کرتی۔ کوئی رضائی سناتی۔ کوئی جدہ کے سفر سے شروع ہو کر
واپس جدہ تک پہنچتی۔ شریفاں نے دل ہی دل میں کئی بار شیطان کو کنکریاں ماری تھیں۔ پر شیطان
اتنی چھوٹی کنکریوں سے ماننے والا تھوڑا ہی تھا۔ وہ تو کوہ سفید میں بھی دب جاتا تو کبھی نہ مانتا۔
ان ہی دنوں جب ہشتی زلیہ، یازدہ شریف اور تیسرے اس کی زندگی کا جزو ہوئی۔ وہ لمبی لمبی
آہوں کے درمیان کبھی کبھی تاجے کو نصیحت کرنے لگتی:

”تاجے مجھے چھوڑ، میری خاطر نہ سہی اپنی خاطر یہ بے جیانی چھوڑ دے۔ خدا قسم بڑی سزا

ٹلے گی تجھے۔

’کوڑھی ہو جاؤں گا۔ آتشک کا رنگ ہو جلنے کا مجھے۔ ہونے دے۔ میں منزل سے نہیں ڈرتا بادام کھلتے اگر دانت ٹوٹ جائیں تو کھپے کا ڈر۔“

عید میلاد النبی سے پہلے کا ذکر ہے کہ تاجا بجزی کاڑک گبرگ اتار کر آیا۔ ندادھو کہ جب وہ کھانا کھانے بیٹھا تو شریفان اس کے سامنے کھانا پر دس کراندہ چلی گئی۔ تھوڑی دیر تاجا بندیلوں کے پکے پکے بیج نکال کر بھنڈیاں کھاتا رہا اور پھر گرج کر بولا:

’کہاں مر گئی ہے تُو۔ پاس آ کر کیوں نہیں بیٹھتی۔“

شریفان چپ چاپ پاس آ کر بیٹھ گئی۔

’اب کیا ہوا ہے۔“

’کچھ نہیں۔“

’میں گبرگ میں بجزی ڈال کر آیا ہوں کسی معشوق کے گھر سے نہیں آیا۔“

شریفان خاموشی سے اپنی گٹھ پر دھاگے کا آٹھ بناتی رہی۔

’بولتی کیوں نہیں۔“

’بول تو رہی ہوں۔“

’ہنس کر کیوں نہیں بولتی۔“

سوکھے لمبے کی پھانک جیسی مسکراہٹ پیش کرتی ہوئی شریفان بولی:

’تاجے! اخلاق بڑی چیز ہے۔ شرافت بڑی دولت ہے۔ یہ جو کچھ سواہ کھاتا ہے تو کسی

اچھی عورت سے نکاح ہی پڑھالے۔ جائز تو ہو سب کچھ۔“

’میں تیری طرح حرام حلال کے چکر میں نہیں پڑتا۔“

’میں سمجھ گئی ہوں تجھے۔ جیسی بوی تجھے دکا رہتی ویسی میں نہیں ہوں۔ میں تجھے روکتی تھوڑی

ہوں۔ جس سے بھی تُو شادی کرے گا میں اسے بہن سمجھوں گی۔ شرع شریعت میں شرم کیسی؟“

’اوسے لاکھ تجھے کہا ہے میں سوائے تیرے کسی سے شادی نہیں کر سکتا۔ کوئی ایسی جی ہے تیری بہن بننے والی۔ پر تُو مجھ سے گناہ کر داکے رہ گئی دوسری شادی کا۔“

’مٹن سے پیتل کا گلاس چوکی سے گرا اور فرش پر پھیل سی بن گئی۔“

’تاجے! خدا قسم مجھے تیرا بڑا نکر ہے۔ تُو صحت کر لے پریوں لگی لگی آواز نہ پھر۔ اللہ رسول کے احکامات کو مان لے۔ دوزخ کی آگ سے بچ جائے گا۔ نبی کریمؐ نے کہا ہے۔۔۔۔۔“

’منہ کی طرف اٹھا ہوا لقمہ کھڑکی سے باہر پھینکے ہوئے تاجا اٹھ گیا اور گرج کر بولا:

’خدا قسم روٹی حرام کر دی تُو نے۔ تجھے تو آسانی ہونا چاہئے تھا کسی پرائمری سکول میں۔ کسی مولوی

کے گھر ہونا چاہئے تھا۔ باسی تباہی روٹی کھاتی تو عقل ٹھکانے رہتی تیری۔ ہزار بار گوبر انولے سے

تیکے کباب لایا تیرے لئے۔ بول کتنے کمائی دار چا تو آئے تیرے لئے۔ قصوری بیعتی، اندر سے میروں

کے حساب آئے۔ کتنے کہ نہیں۔ جدھر ترک گیا میرا سوغاتیں لایا کہ نہیں تیرے لئے۔ پر تجھے تو میرے

اخلاق کی پڑی رہتی ہے۔ اپنی شرافت کی دھونس دے دے کہ نہر گھول دیا ہے میری زندگی میں۔ اس

سے تو بہتر تھا تو کنجری ہوتی۔ بے عصمت ٹکرتی مجھے۔ کوئی ہنسا تو نہ ہر تاجا ہمارے درمیان۔ جا جا کے کہیں

منہ کالا کر اپنا۔ خود بھی جی۔ مجھے بھی جینے دے۔ ایک چھوڑ دس یا رہنا۔ خدا قسم جو مجھ سے ایسا ہی پیار

ہے تو کسی غیر کے ساتھ سو رہ میری خاطر۔ تیری بھی زبان بند ہو جائے گی۔ میری طرح گنہ گار ہو کر۔ کسی

یار کے ساتھ نکل جا دو چار دن کے لئے۔ پھر ہم دونوں برابر تو ہو جائیں گے۔ کیوں مار رہی ہے تجھے غیر

کی آگ میں بھونک کر۔“

تاجا بولتا گیا اور بولتا بولتا کڑی کھول کر باہر چلا گیا پر شریفان اپنی جگہ ہی بیٹھی گئی۔

’بڑی دیر بعد اٹھی تو نچلے دھڑ میں عجیب قسم کا درد ہو رہا تھا۔ اس سے پہلے جب کبھی تاجا

ٹرک لے کر چلا جاتا وہ بڑے اطمینان سے گھر میں بیٹھی کاما کاج میں معروف رہتی پر آج تو گھر سے ہوئے

گلاس سے بھی اسے خوف آ رہا تھا۔ کھڑے کھڑے جب پیروں میں سوئیاں صبحے لگیں تو وہ اپنے ازار بند

کا اڈا لیکر کوٹھے پر پڑھ گئی۔“

نومبر کی نیم گرم دھوپ کم پر دو تین گھنٹے بڑی اور گرمی سے چڑے جلنے کی بو آنے لگی تو وہ اٹھ کر ٹھنڈے نشیمن میں جا بیٹھی۔ اس سے پہلے یوں نیچی منڈیروں والے کوٹھے پر وہ اتنی دیر کیلئے نہ آئی تھی۔ عجیب سا محلہ تھا۔ دیوار کو تھپہ پھلانگ کر آدمی سیدھا نکر والی پرچوں کی دکان تک پہنچ سکتا تھا۔ بجلی کے کیمبے کو ٹھوں پر لگے نظر آتے تھے۔ اونچے مکانوں پر ٹیلی ڈزٹوں کے لگے ہوئے انٹینے، بانسوں سے بندھی ہوئی ڈوریاں اور تاریں اور ان پر کھلے آسنوں کی دھلی دھلائی شلواریں چوڑے چوڑے بڑی تھیں۔ آسمان بہت نیلا تھا اور اس دھلے آسمان میں چلیں چھوٹی چھوٹی پتنگوں کی طرح ڈول رہی تھیں۔ پتائیں کیوں آج پہلی بار شریفان زانوؤں پر تعیلیاں رکھے خالی الذہن بیٹھی تھی۔ سارے حربے ختم ہو چکے تھے۔ اس سے آگے کو نہ راستہ ہے؟ اس سے آگے کو نہ لگی کھلتی ہے؟ وہ بار بار اپنے آپ سے پوچھتی۔ پوچھتے پوچھتے اور سوچتے سوچتے جب اس کا ذہن خالی ڈبے کی طرح ہو گیا تو اس نے سانسے نگاہ لگے۔ سارے کھانے کے مکان سے لگے مکان کی منڈیر پر وہ بیٹھا بیٹھ کر رہا تھا۔

اس سے پہلے بھی کئی بار شریفان نے ایوب کو دیکھا تھا۔ اسے معلوم تھا کہ ایوب مال کی ایک فیشن ایبل ڈرائی کلینز کی دکان پر ملازم تھا اور اسی لئے سارے محلے میں اس کے کپڑے اتنے اچھے ہوا کرتے تھے۔ پر کھلی آنکھوں اور خالی ذہن سے پتی بار اس نے ایوب کا استقبال کیا۔ ادھر ایوب بھی غالباً وہ انداز میں جی حسودی کرتا کرتا تھا۔ نومبر کی دھوپ میں متمتایا چہرہ دیکھا تو اپنی لمبرک بھول گیا۔ ڈرائی کلیننگ کی دکان پر بڑے بڑے پیروں والی عورتیں فینائل کی خوشبو میں بیگے ہوئے کپڑوں کے گھنٹھوں یا کرتی تھیں۔ ان کے پیچھے پیچھے باوردی ڈرائیور بھی گھوما ہوا کرتے تھے۔ وہ دھپے کی رنگائی اور سوٹ کے ڈرائی کلیننگ پر گھوما آٹھ آنے یا روپے کے لئے اس سے بات تو جھگڑتی تھیں یا فلرٹ کرنے کے انداز میں بڑی فری فری ہو جاتی تھیں۔ آج پہلی بار شریفان پر ایسی نیگات میں سے ایک بیٹھی ہوئی تھی لیکن نہ تو اس کا طریقہ نہ لباس ایسا تھا کہ ایوب مرعوب ہو جاتا۔

عید میلاد النبی کی رات تھی۔

میرٹھویوں کی جی جلا کر جب کوٹھے ہی کوٹھے شریفان ایوب کی برساتی میں پہنچی اور ایوب نیچے

سے اپنا بستر اور ایک گاہک کی سائیکل کی سبٹ والا کبل لے آیا تو شریفان کو عجیب جھرجھری سی لگئی۔ کوٹھے پر صرف ایک اینٹ کی جالی دار دیوار کا پردہ تھا۔ یہاں ڈھیلی چادر پائی پر بستر بچا کھجوا۔ دونوں چپ چاپ بیٹھ گئے تو ایوب درود پڑی کی ساڑھی کی طرح کھلتا ہی چلا گیا۔

”تم بہت خاموش ہو شریفان“

سوا سوا اپنی پلکیں اٹھیں اور پھر جھک گئیں۔

شریفان کو ریل کے ڈبے جیسی یہ نیم چھٹی مٹرک کے کھمبے سے دھاتی روشنی، اقرب والے بازار سے پکنے والے دودھ کی خوشبو، ڈرائی کلین کے ٹوٹے ایوب کے کپڑے، سب سے عجیب قسم کی الجھن ہو رہی تھی اور ساتھ ساتھ ان سارے حالات میں ایک سنسنی خیز سا چسکا بھی مل رہا تھا۔ اس سے پہلے کسی نامحرم سے بات کرنے کا اتفاق بھی کم ہوا تھا اور اب وہ دونوں اس طرح بڑے بیٹھے تھے جیسے دو امرود ساتھ ساتھ ایک ہی شئی سے اُگے ہوں۔

”تمہیں مجھ سے محبت ہے شریفان“ ایوب نے بارہوی مرتبہ سوال کیا۔

اور شریفان نے اپنے دوپٹے کی تاریں نکالتے ہوئے نظریں جھکا لیں۔

ابھی تک تاجے کا ٹرک احاطے میں داخل نہ ہوا تھا۔ شریفان کے کان ادھر ہی کو لگے تھے۔ تنہا ہمیشہ ریس دے کر ٹرک بند کرتا۔ جونہی رات گئے اس کا ٹرک احاطے میں گھستا، دو تین گھنٹے مسلسل بھونکنے لگتے اور بڑی دیر تک بھونکتے رہتے۔

”اب کیا سوچ رہی ہو شریفان؟“

شریفان نے ملاٹے کی خشک چھال جیسی مسکراہٹ پیش کر دی۔

”بڑی خاموش ہو تم۔ جب کبھی میں تمہیں کوٹھے پر دیکھتا تھا تو سوچا کرتا کہ خدا جانے کیسی آواز ہے اس کی۔ کیسی باتیں کرتی ہے۔ کس کس کا ذکر کرتی ہے اپنی باتوں میں۔ تم تو بالکل ہی خاموش فلم کی ہیروئن ہو۔“

وہ آہستہ سے بولی: ”کیوں۔ کیا تمہیں چپ چاپ لوگ اچھے نہیں لگتے؟“

”گتے ہیں پر کریدی می لگ جاتی ہے کہ وہ اندر ہی اندر کیا سوچ رہے ہیں۔ خدا کے لئے ایک بار کلمہ دو تہیں مجھ سے محبت ہے۔ میں خدا قسم تمہیں تلے سے چھین لوں گا۔ اس شرابی بد بخت ڈرائیور نے تمہاری قدر ہی نہ جانی۔ کہاں مر رہا ہے آدمی آدمی رات تک؟

شرلیفاں اب بھی چپ رہی۔ ایوب کے خیالات سے اس کو مکمل اتفاق تھا لیکن ان کا اظہار کسی اور کے ہونٹوں سے برداشت کرنا اس کے بس کی بات نہ تھی۔ اس نے منہ پر سے کر لیا اور غصے میں آئے ہوئے آنسو پیئے لگی۔

”بول شرلیفاں۔ بول جانی۔ تجھے مجھ سے محبت ہے کہ نہیں؟“

عید میلاد النبی کی رات کا پہلا پیر تھا۔ بھونپو پر ابھی سے لوگ نعمتیں گانے گانے لگے تھے۔ مٹھائی کی دکانیں بچے سجاٹی جا رہی تھیں۔ بازار کی طرف سے رت جگے لکھا شور مچا رہا تھا۔ ایوب اور اس میں اب کوئی دُورٹی نہ رہی تھی۔ اس کے باوجود اس کے کان ابھی تک ٹرک کی آواز پر لگے تھے۔

”بول شرلیفاں۔ اب تو ہم اک ایک ہو گئے ہیں۔ اب بھی تجھے مجھ سے محبت نہیں ہونی؟“

ٹرک بہت آہستہ آہستہ مسجد کے پچھلے احاطے میں داخل ہوا۔ نہ ریس دینے کی آواز آئی نہ کتے بھونکے۔ خدا جانے اس سوال کو پلے سے باندھ کر شرلیفاں کس وقت اپنی میڑھیوں میں آ بیٹھی۔ میڑھیوں میں مدھم سا بلب روشن تھا۔ وہ میڑھیوں پر جمی بیٹھی تھی جب نا جا آنگن میں آیا باہر کے وردازے کو تا جا ہمیشہ خود مقفل کر کے جایا کرتا تھا۔ شرلیفاں تلی ٹیک کر پہلی میڑھی پر بھونکی سی بیٹھی رہ گئی۔

آج تب کے ساتھ ایک غیر عورت بھی تھی۔ اس نے سواری رنگ کا برقعہ پہن رکھا تھا اور چہرے پر سستی لگا بی پ ننگ لگا رکھی تھی۔

”کہاں ہے تو شرلیفاں۔ دیکھ تو کیا سوغات لایا ہوں تیرے لئے۔ کہاں ہے تو شرلیفاں۔ دیکھ اس کے بعد میں حرام نہیں کھاؤں گا“

تا جا آوازیں دیتے جا رہا تھا اور اندر کو ٹھنڈی کی طرف اچک اچک کر دیکھ رہا تھا۔ میڑھیوں کی

روشنی سواری برقعے والی کے چہرے پر پڑ رہی تھی۔

کل سولہ میڑھیاں ہی تو تھیں لیکن آج یہ میڑھیاں اتنے کی اس میں ہمت نہ تھی۔ ریشمی ڈار بند سے بندھا ہوا چابیوں کا گچھا چھوٹے بچے کے موت کی طرح دوسری میڑھی پر ٹکا ہوا تھا۔ کانوں میں تاجے کی آواز رات کو جل گئے والے جھینگر کی طرح اہونچے اونچے کہہ رہی تھی:

”ایسا ہی تجھے مجھ سے پیار ہے تو ایک بار میری خاطر کسی غیر کے ساتھ سو رہ۔ پھر تو مجھے بعد میں کچھ کہنے جوگی تو نہ رہ جلتے۔ تو آدمی ایک سطح پر آ کر پیار کر سکیں۔ کوئی صنمانہ ہو ہمارے درمیان۔ جا کہیں منہ کا کر آ۔ شرلیفاں۔ نہ تو اتنی سفید ہوتی نہ مجھے ایسا دخت پڑتا۔ پھر ہم میں سچا پیار ہوتا۔ سچا پیار۔“

بچے رات کی تنگ سردی میں سواری برقعے والی کھڑی تھی۔ تاجے کا ہاتھ اس کے کندھے پر تھا اور وہ اونچے اونچے پکار رہا تھا:

”شرلیفاں! کہاں ہے تو؟ بولتی کیوں نہیں۔ دیکھ تو اس بار میں تیرے لئے کیا سوغات لایا ہوں۔ کل سولہ ہی تو میڑھیاں تھیں لیکن وہ جاگو میٹی گھر کی ٹلی ٹاکی سے بے خبریوں بچے تلے گئی جیسے بھری کیلی میں کسی ساتھی نے ہاتھ چھوڑ دیئے ہوں!



کتے سوسال ؟

ہر درشن کو تو ایک ایسا پودا تھا جو نہ بیج سے اگتا ہے نہ جس کی کوئی جڑ ہوتی ہے بلکہ جو پھرتی
آسم کی طرح دیکھتے ہی دیکھتے کھٹے اچاری آسم سے سفوف کے بغیر رس دار انور راٹول میں بدل جاتا ہے۔ وہ
تو اس مٹی پلانٹ کی طرح مٹی جس کا ایک پتہ چھوٹی سی ڈالی کی جگہ سے کاٹ کر ننگا دود تو آپ سے آپ
ہری بھری بیل میں بدل جاتا ہے۔

ہر درشن کو جب پیدا ہوئی اور دوائی نے اس کے گلے میں الجھی ہوئی انول کو جلدی سے اتار کر
اس کے نیلے بدن کو لال کالے چوکوروں والے کھیس میں لپیٹا تو اس کی ماں نے لمبا سانس لیا اور واہ گرو
کی جے کہہ کر مستحیاں ڈھیلی پھوڑ دیں۔ باپ ایک رات زمین میں ہل جوتے گیا تو صبح جس وقت چاند ڈوبا
کسی نے گھرا کر خبر دی کہ جسوت سیاں سیاڑ پر منہ کے بل گر رہا ہے اور اس کے جسم پر ٹوکے کے پورے
بائیس نشان ہیں۔

اب حویلی میں دو جوان بھائی اور پلٹنے میں پاؤں کا انگوٹھا چوستی ہر درشن کو رہ گئی۔
کشمیری ڈھونگے جیسی پگڑیاں پہننے والے دونوں مردانوں نے اس مردکی گڑیا کی طرف دیکھا اور
ذمہ داری کے بوجھ سے یوں جھکے جیسے مردوٹ کی ڈالیاں چڑیوں کے بیٹھنے پر زمین کی جانب جھکتی ہیں۔
لیکن جوان جسم ذمہ داریوں کو کچھ دل سے قبول نہیں کرتا۔ سوئے اور بھائیوں کے درمیان ہر درشن اس
کچے امروہ کی طرح رو دکھتی پھری جیسے بچے گیند بھجھ کر کرکٹ کھیلتے پھریں۔ گھٹنے گھٹنے سیلے کرد میں درشن

کھن دودھ پر پٹی ہوتی مشکو سی گھومتی بھرتی۔ دیواروں سے کھرچ کھرچ کر مٹی کھاتی۔ کیرنوں کو ہاتھوں میں پکڑ پکڑ کر کھیتی اور بالآخر سڑک گشتی بے جی کے نواڑی پٹنگ کے پیچھے گھس جاتی۔ پٹنگ کے پیچھے درشن کی کائنات تھی۔ یہیں اس کے سوار کے چوہے دیکھیاں تھیں۔ کھوکھے کی لکڑی سے بنا ہوا سنگا کبس چھوٹی سی چارپائی اور چارپائی پر کپڑے کی گڑیا تھی جو اس کی طرح نہایت بے سرو سامانی کے دن بھر رہتی تھی۔ درشن کو کو ان کھلونوں سے بہت کم دلچسپی تھی۔ بس بے جی کے پٹنگ تلے کا اندھیرا اسے اچھا لگتا تھا۔ پھر نواڑ کا ایک ڈھیلہ لڑ پانٹنی کی طرف تھا، اس میں بیٹھ کر کتنی کتنی دیر جھولا جھولتی رہتی اور کاتی رہتی۔ یہ سارے گائے اس کے خود ساختہ ہوتے تھے کیونکہ سردار ہر بیل سنگھ کے گھر میں کسی کا آجانا نہ تھا۔

بھائیوں کی لاڈلی کے بہت سے نام تھے لیکن لگے چل کر جو نام پکڑا ہو گیا وہ کرنل کو رہتا۔ بھیر سنگھ اور ہر بیل سنگھ چھوٹی سی سچی کو اپنی کرپان پکڑا کر کھارتے:

”دیکھو تو خالصہ فوج کی کرنیل نظر آتی ہے۔“

ویسے بھی دونوں بھائی اسے باپ کے رکھے ہوئے ناک سے بلاتے ڈرتے تھے جیسے وہ کوئی بے ادبی کر رہے ہوں۔

گیندارنگے سوٹ میں وہ پنڈاروں کے ساتھ ڈاکہ زنی کرنے والی شیر دل لڑکی لگا کرتی۔ چہرے کا رنگ تپتی ہوئی اینٹ جیٹا اور آنکھیں کو بچی تھیں۔ ماتھارانی جنڈال کی طرح فراخ اور باغیچہ نظر آتا۔ اور ہونٹوں کا خم اپنے فیصلے آپ کرنے کی نشاندہی کرتے۔ اتنی چھوٹی سی لڑکی کے چہرے پر ایک خاص قسم کا تجسس، اذہانت اور غیرت مندی کا عکس پڑا رہتا۔

حویلی کے سامنے میں دیوار پار بھری رہتی تھی۔ بھری ذات کی میراث تھی اور تیلی دادو کی بیوی تھی۔ کھل بنوے میں رہ کر اس کی رنگت کماٹے ہوئے چڑے کی طرح چمکدار اور صندلی ہو گئی تھی۔ بس پردے او موسم و صلوٰۃ کی بہت پابند تھی۔ جو نہی حویلی کی چھت پر ذرا سی آہٹ ہوتی تو فوراً کوہو کے پاس سے اٹھ کر اندر کمرے میں چلی جاتی۔ لیکن اچانک ایک دن اسے یہ پردہ چھوڑنا پڑا۔

کرنیل کو رہتی دلے تلے تھے پڑھی رکھے نہا ہی تھی خود ہی ننگ چلاتی اور نالی کے آگے ہاتھ کھتی

اور پھر خود ہی پھدک کر نالی کے نیچے بیٹھ جاتی۔ اس بندر والی چپک چپانڈ میں اچانک بڑھی پر اوچھا پاؤں پڑا۔ پڑھی گھسٹتی چلی گئی اور کرنیل کو رک کی کتنی لہو لہان ہو گئی۔ اس وقت صرف ہر بیل سنگھ گھر پر تھا۔ پہلے تو اس نے دھویا لیکن لمبر بری طرح بہہ رہا تھا۔ ادھر کرنیل کا چہرہ اتنا سارا لہو دیکھ کر گیندے کے پھول سے بھی زیادہ پیلا ہو رہا تھا۔ میراث کے گھراور حویلی کی سانجھی دیوار میں ایک کھڑکی حویلی کی جانب تھی جو آج تک کبھی نہ کھلی تھی۔ ہر بیل سنگھ نے چھوٹی سی جندری کو جھٹکا دے کر توڑا اور کواڑ کھول کر اوٹ میں ہو کر بھری کو آواز دی۔

جب لمو تم گیا اور کرنیل کو رسوئی تو بھری چپ چاپ اٹھ کر گھر چلی گئی۔ اس کے دوپٹے پر جاکا لمو کے دھبے تھے لیکن اسے ان سے گھن نہ آرہی تھی۔ آج اتنے برسوں بعد اس کی گود میں کوئی سوتا تھا۔ دادو اور بھری بن بچوں والے گھر میں یوں خاموش خاموش رہتے تھے جیسے کسی کتب گھر میں کتابیں ان کے اندر تو بہت سی کمانیاں تھیں لیکن وہ یہ کمانیاں عموماً بند ہی رکھتے۔ بھری کی ٹٹنے ملانے والیاں اسے عموماً مشورہ دیتیں کہ وہ دادو کو بڑے ہسپتال لے جائے وہاں ایک امریکن ڈاکٹر آیا ہوا تھا جو مردوں کے علاج خوب کرتا تھا لیکن بھری یہ کہہ کر چپ ہو جاتی کہ جب اللہ رسول کا حکم ہو گا آپ بچہ چھ جائے گا۔ میں اپنے جئے کو لوگوں کے سامنے کیوں بدنام کروں؟

بھری کا پردہ کیا ٹوٹا ہر بیل سنگھ نے پہلی بار سکھ کا سانس لیا۔ ڈیوڑھی کی کھڑکی کھول کر آواز دے دیتا: ”بہن بھری! کرنیل کا دھیان لکھنا میں کھیتوں پر جا رہا ہوں۔“

ادھر بھری کو بچی کی بائلی خوشیوں کا باب کھل گیا۔ کرنیل کو کو اپنے گھر لاکر وہ اس کا منہ ہاتھ کھلی سے دھوئی۔ پھر اس کے بالوں میں اعلیٰ مسروں کا تیل ڈالتی۔ ناک کی سیدھا ناک نکال کر چوٹی کرتی اور پیچھے لمبا سرباب ڈالتی۔ یوں اپنی گڑیا کو بنا سنوار کر وہ چارپائی پر بٹھا کر کہتی: ”یے اب تو کھیل باد میں اٹھدی روٹی پکالوں۔“ کرنیل دادو کو دیکھنے لگتی۔ جتنی بھری خوبصورت تھی اسی قدر دادو آنکھوں کو بڑا لگتا تھا۔ گدی کی گدلی آنکھیں، ٹانگ ماتھا، آگے سے کٹی ہوئی سناک اور بڑے بڑے کان۔ سارا دن اڑے پر بیٹھا گھسے کو بانکتا ہوا ناک سے چہرے نکالتا رہتا۔ کرنیل کو کو دادو کی سب سے

بری یہ بات لگتی تھی کہ اس کے تنگ سینے پر ایک بھی بال نہ تھا۔ میری جی کے سینے پر تو سیاہ بالوں کی گھنی گھاس اُگی تھی۔ کبھی کبھی جب وہ درشن کا سر پہنے سینے پر رکھ کر سوجھتے تو اسے بہت مزہ آتا۔ دادو کے چکنے ٹیڑھے سے سینے کو دیکھ کر کرنیل کا جی چاہتا کہ وہ دادو کو خوب مارے۔ اس غصے کے تحت ایک روز اس نے بھری سے کہا: "ماسی — یہ تیرا دادو نرنجن ماچھی کا رشتے والا ہے۔"

بھری نے جلدی سے کانوں کو ہاتھ لگایا اور جواب دیا: "ناں بیٹی نال۔ وہ موناسکھ اور ہم مسلمان رشتہ داری کیسی!"

"تو دادو کے ساتھ کیوں رہتی ہے۔ ہمارے ساتھ حویلی میں رہ۔ بے جی کا پٹنگ دونگی تجھے؟" اب تو اس کے قدموں میں رہنا ہے کرنیل۔ یہ فلسفہ کرنیل کو سمجھ نہ آیا۔ بولی: "کیوں؟" "کیوں۔ کیونکہ یہ میرا مجازی خدایا ہے۔" وہ کیا ہوتا ہے ماسی؟

"ہندو عورتیں جسے سوامی کہتے ہیں نال وہ۔" سوامی کیا ہوتا ہے ماسی؟

"جیسے سجدہ کرو تو گناہ نہیں ہوتا بیٹی۔"

کرنیل بات کو اپنی عقل سے بڑا پا کر خاموش ہو گئی اور نفرت سے دادو کی طرف دیکھنے لگی جس نے آنکھوں میں لال دوا ڈال رکھی تھی اور تت تت کرتا میل نہ دے کوہنکارت میں مشغول تھا۔ اب ڈیوڑھی والی وہ کھڑکی کھلی رہنے لگی جس کے آگے مضبوط آہنی سناخوں کا جھنگٹا تھا۔ کرنیل کو کھڑکی کی سب پر پیٹھ کر بھری کے گھر میں جھانکتی رہتی اور بھری نماز پڑھتی۔ کپڑے دھوئی جھاڑو سے فرش صاف کرتی۔ تیل دانس سے پیسوں میں نیاتیل ڈالتی کرنیل کے وجود میں کھوئی ہوتی۔ "کیا کر رہی ہے ماسی!"

"وضو کرنے لگی ہوں کرنیل۔"

"وضو کیا ہوتا ہے ماسی؟"

"عبادت کے لئے پانی سے بدن پاک صاف کرنا۔"

"اور عبادت کیا ہوتی ہے ماسی؟"

"عبادت! — عبادت بیٹی اللہ کے حضور کھڑے ہو کر اس کی نعمتوں کا شکو ادا کرنے کو کہتے ہیں۔"

"اور نعمتیں کیا ہیں ماسی؟"

"دادو سا شوہر — یہ گھر — کھانے کو دو وقت کھانا — پینے کا پکڑا — کسی کی محتاجی نہیں۔ کسی کے آگے ہاتھ نہیں پھیلاتا۔"

یہ بات تو کرنیل کو رکو سمجھ نہ آئی۔ لیکن ماسی کی دیکھا دیکھی اس نے بھی گڑدی میں پانی بھر کر اپنی گڑیا کو وضو کرایا۔ جیسے جیسے بھری وضو کرتی بالکل ویسے ہی کرنیل بھی اس کی نقل کرتی۔ جب کپڑے کی گڑیا اچھی طرح پھینک گئی تو کرنیل کو رکو.... رگا.... وہ بھی بڑوں کی فرست میں شامل ہو گئی ہے کیونکہ وضو جیسا مشکل کام اس نے سیکھ لیا تھا۔

کوٹھے پر سب سے چپ کر کرنیل کو رنے گارے کے ساتھ ایک مسجد بنائی۔ اینٹوں کا تھڑا، اس پر گارے کا لپٹ کیا۔ ٹیڑھی ٹیڑھی اینٹوں کا منبر بنایا اور پھر اس ساری جگہ کے گرد اینٹیں چھو کر حد بندی کر لی۔

ویسے تو ہر میل سنگھ اور بلیر سنگھ کرنیل کی وجہ سے کبھی رات باہر نہ رہتے تھے لیکن اب جو بھری کا سہارا ملا تو دونوں ہر کامیلہ دیکھنے چلے گئے اور کرنیل کو بھری کی تحویل میں دے گئے۔

جس روز پہلی بار کرنیل بھری کے ہاں رات بھر ٹھہری اس کے دوسرے دن جمعرات تھا۔ بھری نے ایک خٹال میں تین خیمیری روٹیاں رکھیں اور ساتھ ایک پیلے میں تیل اور شوربہ ڈالا۔ صبر پر برقعہ اوڑھا اور کرنیل کی انگلی پکڑ کر مسجد کی طرف روانہ ہو گئی۔

”ہم کہاں جا رہے ہیں ماسی؟“

”مسجد کی طرف جا رہے ہیں کرنل!“

”وہاں کیا ہے ماسی؟“

”مولوی صاحب کے لئے روٹی لے جانی ہے۔“

”فہ اپنی روٹی آپ کیوں نہیں پرکھتے؟“

”بیٹی۔ ثواب ہوتا ہے انہیں روٹی دے کر۔“

”اور ثواب کیا ہوتا ہے ماسی؟“

”ثواب ہوتا ہے روح کو۔ خاموشی سے چل۔ مٹرک پر باتیں نہیں کرتے۔“

مسجد میں طاقتوں پر دیئے روشن تھے۔ صفوں پر غازی جمع ہو رہے تھے۔ عصر اور مغرب کے درمیان کا وقت تھا۔ دو چار مٹرک کے اب بھی بیٹھے سیپارے پڑھ رہے تھے اور مولوی صاحب کے حجرے سے نہیں کی روشنی تھکتی کی صورت میں شکل کر باہر پڑ رہی تھی۔ جب کرنل واپس حویلی میں آئی تو سب سے پہلے اس نے کوٹھے پر چڑھ کر اپنی مسجد میں کھجوری صاف کا ایک ٹکڑا بچھایا۔ کھوکھار سے دو پیسے کا کورا بدھنایا اور چوہنترے پر کاغذوں کو کاٹ کر سیپارے کی شکل بنا کر رکھ لیا۔ اب وہ آڑادی سے کوٹھے پر چڑھ کر پیروں وضو کرتی۔ پھر خود ہی اذان دیتی اور خود ہی ماسی بھری کی طرح نماز پڑھنے میں مشغول ہو جاتی۔

ایک روز ہر بل سنگھ کرنل کو تلاش کرتا رہا لیکن وہ قیام پر نماز پڑھنے میں مشغول تھی بھری کو زین دھن بجھ کر ہر بل سنگھ نے ڈیوڑھی والی کھڑکی کھولی اور آڑادی: ”کرنل کور۔“

ہینڈ پیپ کے سامنے چار پانی کھڑکی کے بھری نہلے میں مشغول تھی۔ بھری کو دیکھ کر ہر بل کی ٹانگیں کمزور پڑ گئیں۔ اپنے جوڑے کو کھاتے ہوئے اس نے کھڑکی بند کر دی۔ اب تک وہ باپ کی کمانی سے پر بند حک پارٹیاں سکھ دل اور لکانی جھٹے بنایا کرتا تھا۔ آج اچانک اس کا جی چا اناکھ باری دینا سے اس کا ناٹھ ٹوٹ جئے اور ڈیوڑھی والی کھڑکی ہمیشہ کھلی رہے۔ اس کے بالوں بھرے سینے میں

ایک دم گرم گرم پسینہ آگیا اور تن سے ایک ایسی خوشبو اٹھنے لگی جس کا اسے پہلے کبھی احساس نہ ہوا تھا۔ کبھی جوتے پہنتا اور کبھی کھول دیتا۔ کبھی گپڑی پہنتا اور کبھی اتار دیتا۔ کبھی آیتے میں شکل دیکھتا اور کبھی کھن سے سنے ہوئے ہاتھ داڑھی پر پھیر کر دل کو سمجھاتا کہ ہوش کر ہریل سیاں ہوش کر..... بھری نے کبھی کیس اور داڑھی والے مرد کو دیکھا ہے کہ میں اپنا آپ دکھانے کی کر دوں۔ ہوش کر ہریل سنگھ ہوش کر

اس واقعے سے پہلے ہر بل سنگھ کے لئے بھری کو بے دھڑک آواز دینا آسان تھا اب دل کے چور نے منہ پر ڈھاتا باندھ دیا تھا۔ ڈرتے ڈرتے کتے ہوئے کھڑکی کی زنجیری پر ہاتھ ڈالتا اور مری ہوئی آواز میں کہتا۔ ”بھائی دادو ہم جا رہے ہیں باہر۔ کرنل کو راکیل ہے حویلی میں۔“

اگر کہیں سے اس کی آواز سن کر بھری آجاتی تو ہر بل سنگھ کا منہ بسنتی ہو جاتا گلے میں سنگھاڑوں کے کلانٹے ابھرتے اور چھاتی کے بالوں میں ہلکا ہلکا پسینہ آ جاتا۔ ذات کی مراثن نے سو ڈھیوں کے موڈھی کا ایسا حال کر دیا جیسے خاشی گنا کوڑے کے ڈھیر پر پڑا ہو۔

اس روز ہر بل سنگھ سحان پور سے واپس لوٹا تو قلمی اسوں کا ٹوکرا ساتھ تھا۔ ٹوکرا ڈیوڑھی میں رکھ کر وہ اندر گیا تو مکان میں ایک بھی تھی روشن نہ پائی۔ رسوٹیا بڑے کمرے کو تالا لگا کر غالباً ظلم کا دمرا شوم دیکھنے جا چکا تھا۔ ہر بل نے کرنل کو روکو دو چار آوازیں دیں لیکن کوئی جواب نہ ملا۔ اسے یقین ہو گیا کہ کرنل کو ماسی بھری کے گھر سے نہیں لوٹی اور بلیر سنگھ چھت پر غا پانگہ ہی نیند سوچ چکے۔

چھٹے فوٹو دی جسم کے اندر دل۔... بجنے لگا۔... ابھی میں کو اڑھلکا رہ گیا۔ پہلے اس نے دل ہلانے کے لئے اسم باٹمی میں ڈالے اور پھر کنوئیں سے پانی نکال کر انہیں ٹھنڈا کیا۔ دو ایک اسم کھانے کی کوشش بھی کی لیکن پہلی بار آموں میں نہ شہوت تھی نہ مٹھاں۔ اس کے بال پسینے میں بھیگ رہے تھے اور اندر باہر اندھیروں سے گرمی پک رہی تھی۔ بالآخر اس نے ماسے اسم ٹوکرے میں ڈالے اور ٹوکرا کندھے پر رکھ کر بھری کے گھر پہنچا تو حال سا چاند منڈ پر پر تماشا دیکھنے کے لئے آٹھکا۔

ٹاٹ کا پردہ اٹھا کر ہر بل سنگھ آہستہ سے کھانسا۔

اندھے خاموشی اور مسروں کے تیل کی خوشبو نے اس کا سواگت کیا۔
 ”دادو بھائی۔۔۔“ آواز یوں نکلی جیسے چھوٹی سی لکڑی بڑے سے تالاب میں گری ہو۔

”دادو۔۔۔ میں کرنل کو رکھ لینے آیا ہوں۔“

اب بھی اندر خاموشی ہی تو متحش ہو کر ہریل سنگھ اور آگے بڑھا۔

دادو کی چارپائی خالی تھی اور ساتھ والی چارپائی پر بھری اور کرنل کو ایک ہی تکتے پر رکھے سو رہی تھیں۔ چاند کی روشنی میں بھری کا وہ بازو جو کرنل کے سر کے نیچے تھا ہاتھی دانت کا بنا ہوا نظر آتا تھا۔ ناک کا کونٹا ننھے سے موتی کی طرح چمکنے لگا تھا اور ہاتھ پر ننھے ننھے پسینے کے قطرے تھے۔ بھری ویسے بھی رانی جنڈاں کا دوسرا روپ تھی پر چاند کی چاندنی میں یوں بدن ڈھیلہ چھوڑے اور کولے کا منٹا کاڑا دھرے تو وہ وسنت سینا کی طرح تو بہ شکن لگ رہی تھی۔

ہریل سنگھ چڑبھو کی خشک لکڑی کی طرح جلے لگا۔

کبھی سوچتا بھاگ جاؤں اور لوٹ کر حویلی میں قدم نہ رکھوں۔ کبھی دل میں آتی کہ کلاوہ بھر کر بھری کی گٹھڑی بنا کر رادوں کی طرح کسی لڑکا لکڑی میں جا کر چھپ رہوں۔

بالآخر جب بھری نے کرڈ لی اور آہستہ آہستہ پیٹھے کی ڈنڈی اس کے ہاتھ میں ہلنے لگی تو وہ

بولی۔۔۔ ”بھری۔“

بھری گھبرا کر اٹھی۔ آنکھوں میں نیند اور گرمی کی سرخی، گردن اور کندھے پر کھرے ہوئے بال اور ان میں الجھی ہوئی چاندی کی ڈنڈیاں، اٹھی اور بغیر روپے کے ہریل سنگھ تک آ پہنچی۔

”کیا بات ہے بھائی جی؟“

ہریل سنگھ سے دیکھتا رہ گیا۔

”کیا بات ہے بھائی ہریل سنگھ؟“ نیند کی ماتی نے سوالی کیا۔

لیکن ہریل تو پیدائشی تیندو سے کے مریض کی طرح لاکھ کچھ کہنے کے باوجود زبان تک نہ ہلا

سکتا تھا۔

”کرنل میرے پاس ہے سو گئی ہے۔ صبح لے جانا اسے۔ اپنا دوپٹہ پاس سے اٹھا کر بھری نے اوڑھتے ہوئے کہا۔

”دادو کہاں ہے۔“

”ماتی نہراں کے ساتھ وانڈے گیا ہے۔“ دادو کے پتنگ پر بیٹھ کر بھری بولی۔

وہ ڈرتے ڈرتے کرنل کو رک کے پتنگ پر بیٹھ گیا۔ کچھ اس طرح کہ دونوں کے گھٹنوں میں بمشکل نما اور اونچوں کا فاصلہ تھا۔

”بات کیا ہے۔“ حیران ہو کر بھری نے پوچھا۔ ”کیس گونی۔۔۔ کیس بوٹی خون تو نہیں

ہو گیا۔“

”ہو گیا ہے۔“

”خون۔ کہاں؟“

ہریل سنگھ نے نظریں جھکا کر آہستہ سے اپنا ہاتھ بھری کے گھٹنے پر رکھ دیا اور ہولے سے بولا: ”میں یہاں سو باؤں رات کی رات۔۔۔ کرنل کو رک کے پاس۔“

ہریل سنگھ کی ساری کشش اس کی آنکھوں میں تھی۔ یہ آنکھیں ہمارا جبریت، سنگھ کے

خوہررت بیٹے ولیم سنگھ کی آنکھیں تھیں۔ ایسی آنکھوں میں جب التجا ہوتی ہے تو اسے رد کرنا

کچھ ایسا آسان بھی نہیں ہوتا۔ بھری نے اپنا آپ مارنے سے پہلے ایک ہی سی جھجھری لی اور آہستہ

سے بولی: ”دادو یہاں ہوتا تو آپ جم جم جی مدد سے سو جاتے جب تک وہ نہ آئے بھائی جی

میں کسی کو گھر کیسے رکھ سکتی ہوں۔“

ہریل سنگھ کی نظروں میں دادو گھم گیا۔ آنکھوں میں لال ڈور اڑانے والا دادو۔۔۔۔۔

جب وہ گاڑی پر بیٹھ کر گدھا مانکا کرتا تو اس کی ٹانم تنگی چھاتی دیکھ کر وہ دونوں بھائی خوب

ہنسا کرتے تھے۔ اس وقت اسے دادو اپنے پر ہنستا نظر آ رہا تھا۔

”بھری! دادو کی سو گند! سوڈھی سکھ بہت زبردست والا ہونگے اور اونٹ کی طرح بدلہ

لے کر رہتا ہے :

'بھری نے اپنا ٹھنڈا ہاتھ ہریل کے کندھے پر رکھا اور چاند کی کرنوں جیسی ٹھنڈی آواز میں بولی : "میں ذات کی میراث بن گئی کی بھری ۔ تجھ جیسا سردار مجھ جیسی عورت سے بدلہ لے کر آیا کرے گا۔"

ہریل سنگھ چپ سا ہو گیا ۔

"تو نے میری بڑی عزت بڑھا لی ہے یہ بات کہہ کر لیکن اب جو فردی اسی میں ہے کہ مجھے بڑبڑ سمجھ کر جس طرح آیا تھا اسی طرح لوٹ جا ۔ مجھے کوئی کسی نے قید تھوڑی کر رکھا ہے کہ تو پھرانے آیا ہے ۔ میں نے تو خود اپنی مرضی سے ذخیرہ بن رکھی ہے ۔ یہ نرا نہیں دیکھتا میسے ہاتھ میں سنگھار کے لئے کوئی بوجھ تھوڑا ہے ؟"

ہریل سنگھ خطا استوا کی گرمی سے نکل کر یکدم کوہ قراقرم کی پہاڑیوں میں جا پہنچا ۔ بھری کی کھائی اس سے تھوڑی دور تھی ۔ اس نے اپنے جلتے ہوئے اس ٹھنڈے دلدلے گولڈے کرے پر رکھ دیئے لمحہ بھر کو سو ڈھیوں کا سارا مان بھری کے قدموں میں ڈھیر کیا اور پھر اٹھ کر باہر چلا گیا ۔ گھر تک پہنچتے پہنچتے اس کی ساری دارمھی آنسوؤں سے بھیگ چکی تھی ۔

اس دن کے بعد ہریل سنگھ نے پھر کبھی ڈیوڑھی کی کھڑکی نہ کھولی ۔ اب بلیر ہی کرنیل کوڑے کو لے جاتا اور گھوڑا پس لاتا ۔ لیکن پھر بلیر کی ملاقات لدھیانے کے شیش پر ایک لڑکی سے ہو گئی جو کچھ نہیں تھی ۔ اندر بس کے گھروالے لدھیانے میں ناٹا بنا تھے ۔ بلیر نے فڈ مینوں سے ناطہ توڑ دیا اور اس لڑکی سے شادی کر کے خود بھی لدھیانے میں ٹانے کی کھڑکیوں پر کام کرنے لگا لیکن اب تو کرنیل کوڑے سیانی ہو چکی تھی اور خود ہی بھری کے گھر کرنے بلنے لگی تھی اس لئے ہریل سنگھ کو ڈیوڑھی کی کھڑکی کھولنے کی ضرورت نہ پیش آئی ۔ ویسے بھی اب اس کے بالوں میں پٹے آگئے تھے اور وہ ہل چلاتا تھا کجایا کرتا تھا ۔

کرنیل کوڑے سکول سے واپسی پر مرن بڑے چوڑے گھر آئی ۔ پھر سکول کے کپڑے اناکر بھری کی

طرف چلی جاتی ۔ اس نے تو بھری سے اتنے سارے کھانے بھی پکانے سیکھ لئے تھے ہر ہا صبدہ کچھ پکا کر ہریل کے آگے رکھتی تو وہ پوچھتا : "بڑا سوا ہے قیرے ہاتھ میں کرنیل ۔ بے جی کی طرح ۔ تیری استانیاں تو بڑی قابل ہیں ۔"

"استانیوں کو کچھ نہیں آتا بھری ۔ سب ماسی بھری سکھاتی ہے مجھے ۔" درشن کہتی ۔ حالانکہ وہ اچھی طرح سے جانتا تھا کہ سب کچھ بھری سکھاتی ہے لیکن کرنیل کے منہ سے یہ سنکر اسے عجب طرح کی خوشی سی حاصل ہوتی ۔

"اے تو کھلی سے بنانا آتا ہے اور کچھ نہیں آتا ہے ۔"

تشریح ۔ ماسی بھری کو تو سب کچھ آتا ہے ۔ یہ دیکھو کیا کشیدہ کیل ہے ۔ مجھے میری استانی کہتی ہے کہ ایسا کشیدہ تو ہیڈ مٹر لیس بھی نہیں کر سکتی ۔

نونے کے کرٹھے ہوئے تیکے کے غلاف کو ہریل سنگھ ہاتھوں میں پکڑ کر دیکھتا ہوا ۔ ایسے تیکے پر سر رکھ کر سونے کی اسے کتنی تنہا تھی ۔

ایک روز کرنیل نے بھری سے کہا : "ماسی تو ایک تیکہ غلاف پر جی کے لئے بھی بنا دے ۔ وہ بہت تعریف کرتے ہیں قیرے کشیدے کی ۔"

بھری نے گادی پر بیٹھے داد پر نگاہ ڈالی اور مری ہوئی آواز میں جواب دیا ۔ "الفرصت ملے گی تو بنا دوں گی ۔"

یہ جو سارا دن برقعے کی ٹوپی پر کڑھائی کرتی رہتی ہے تو ایک تیکہ غلاف نہیں بنا سکتی ماسی بھری کے لئے ۔

"برقعہ تو ضرورت کی چیز ہے کرنیل ۔ اس کے بغیر کوئی گزارہ ہو سکتا ہے ۔ غلاف تو سادہ بھی ہو سکتا ہے ۔ کڑھائی کے بغیر ۔"

بات بودی تھی لیکن اس وقت چل گئی ۔ کرنیل کی توجہ غلاف سے ہٹ کر برقعے کی طرف بٹ گئی ۔

”وہی ناک افتخار ہے وہی رنگ وہی قدیمت“

”تو مجھے عذرا کہا کہ ماسی ابھی سے۔“

اس طرح کرنیل کو رکو جو اصل میں ہر دردشن کو رقی ایک اور نام کا چشمہ ملا۔

شب معراج کا ذکر ہے۔ شام کو بھری نے مناد ہو کر طرزا لگایا۔ ہاتھوں میں گودہ ماقی دانت کی سی سفیدی نہ رہی تھی لیکن مندی کا رنگ خوب بھلا کھیر پکا کر دادو کے ہاتھ مسجد بھیجی اور کوڑے تیل سے دیئے بھرے لگی تو کرنیل کو آگئی۔ ہر سال اسی طرح اس کے چھوٹے سے گھر میں شب معراج کو دیئے بھلا کرتے تھے۔ اور مسجد میں کھیر جاتی تھی لیکن کوئی کوئی دن کوئی کوئی لمحہ کٹاری کی طرح تیز ہوتا ہے اور دل کے آریار پلا جاتا ہے۔

کرنیل کی آہٹ پا کر بھری نے پوچھا: ”کون ہے“

میں ہوں ماسی۔ عذرا۔

”آج عذرا۔ باہر کیوں کھڑی ہے دلیز پر۔“

کرنیل کو ہنسنے کی جالی سے دھکی ہوئی پلیٹ کھول کر کہا: ”کڑا لائی ہوں ماسی“

”تو اندر دکھ آفاق ہیں۔ دادو مسجد سے آئے تو اسے کھلاؤں گی۔“

”رکھنے کے لئے نہیں ماسی۔ خیرات کرنے کے لئے لائی ہوں اللہ واسطے۔“ آج خوشی کا دن

ہے ناں ماسی۔ خوشی کے دن کچھ خیرات کرنی چاہئے ناں!“

ابھی تھوڑی دیر میں اللہ ہو والا با آئے گا اُسے دیں گے طوہ۔ اندر دکھا آ۔“

پھر دونوں نے مل کر دیئے جلائے۔ منر سے اللہ اور سینے سے ہوئی آواز نکالنے لگی با کھلوہ دیا

دادو ساری بات کھانتا رہا اور بتیاں ٹٹما ٹٹما کر آخر کار بچھ گئیں۔

”گھر نہیں جاؤ گی عذرا! بھری نے رات گری ہوتے دیکھ کر پوچھا۔“

”نہیں ماسی۔ آج بیز جی اسیلے گئے ہوئے ہیں۔“

جب کرنیل چار پائی پر بیٹھنے لگی تو اس نے دیکھا کہ بھری سامنے چوتھے پر جہاں صبح کے وقت

تیل کے کنتر رکھے جاتے تھے چٹائی پر سفید کھمبیں بچھا کر بیٹھ گئی ہے اور سامنے رحل پر قرآن شریف رکھ کر اگر بتیاں جلائے لگی۔

کرنیل کی آنکھوں میں نیند بھری تھی لیکن اگر بتی کی خوشبو نے اسے جگا سادیا۔ بھری کے پاس پہنچ کر اس نے پوچھا: ”تو نہیں سمجھنے لگی ماسی؟“

”آج کی رات کوئی نازل ہی سوتا ہے کرنیل۔ جاگنے کا بڑا ثواب ہے۔ رسول مقبول عرش نور پر گئے تھے آج کی رات۔“

کرنیل نے زمین کی چھت پر نظر ڈالی جس پر ہزاروں تارے جل بکھرے تھے۔

”نہشت میں ایک بہت بڑا درخت ہے عذرا۔ اس درخت کی لاکھوں ڈالیاں ہیں اور ہر ڈالی پر ان گنت پتے ہیں۔ ہر پتے پر کسی نہ کسی انسان کا نام لکھا ہے جس آدمی کے نام کا پتہ بھڑکتا ہے وہ سال کے اندر ان اللہ کو پیارا ہو جاتا ہے۔“

کرنیل کو ایسے درخت کے تصور سے خوف آنے لگا۔ وہ بھری کے پاس دوڑا تو ہو کر بیٹھ گئی۔ ”یہ عبادت کی رات ہے کرنیل کو۔ یہ ساری رات تمہیں لوگ عبادت میں گزارتے ہیں۔ رات کا ایک پیرا لیا مزدور آتا ہے جب کائنات کی ہر چیز مسجد سے میں چلی جاتی ہے۔“

”وہ کیوں ماسی!“

”جس گھر دی حضور مقبول عرش پر گئے تھے عین اس گھر کی آج بھی ہر چیز مسجد سے میں چلی جاتی ہے۔“

کرنیل کا بدن آہستہ آہستہ کانپنے لگا۔

”ماسی یہ گھر..... یہ درخت سب.....“

”ہر جاندار، ہر غیر جاندار سب.....“

”کسی نے انہیں مسجد کرتے دیکھا ہے ماسی۔“

”بہت سے ولیوں نے اللہ کے پیار دلنے دیکھا ہے بیٹی جو یہ منظر دیکھ گھومتا ہے اس کے

دل کا ہر قفل ٹوٹ جاتا ہے اور پھر اس کا دل اللہ کا گھر بن جاتا ہے۔ اس میں کسی آدمی کا بسیرا نہیں ہو سکتا کرنیل! — کاش میرے دل کی جندری بھی ٹوٹ جاتے۔

کرنیل کا منہ سوکھنے لگا اور اس نے آنکھیں بند کر لیں۔ یوں تو کرنیل کو درکار بان مرنے سے رکھ کر سونے کی نادی تھی لیکن آج اسے نہ جلتے کیوں چارپائی پر کرپان کے باوجود بیٹھے رہے نہ خوف آ رہا تھا۔ لیٹی تو کچھ سوئی کی کچھ باگی سی ڈھیر رہی۔

قوڑی دیر بعد جب اس نے آنکھیں کھولیں تو بھری دہری بیکل اسے خراسان کھنڈالی تھی کرنیل نے مای کی تقلید میں دوپٹے کا نوں کے گرد اس کر بیکل ماری اور آہستہ سے بولی — "مائی! میں یہاں تیرے پاس بیٹھی رہوں۔"

"بیٹی! وہ بیٹی۔"

"کوئی کہہ تو نہیں ہو گا تجھے۔ مجھے اکیلے ڈر لگتا ہے۔"

"تو تو فرشتہ ہے۔ فرشتوں کے بیٹھنے سے تو رحمت ہوتی ہے۔"

ڈرتے ڈرتے کرنیل نے ہاتھ قرآن کریم کی طرف بڑھایا اور بولی: "مائی! میں تیرے قرآن کو ہاتھ لگا لوں۔ مجھے ڈر لگ رہا ہے۔"

"میرا قرآن کیسا روشن ہے۔ یہ تو سب کا قرآن ہے تیرا میرا۔ ساری دنیا کا۔ یہ تو بہت شہ ہے نا۔ پانی کا جس کا جی چاہے جتنا مرضی پی لے۔"

کرنیل کو رنے ڈرتے ڈرتے قرآن کریم کو مانہ لگایا اور پھر اور ڈرتے ڈرتے ان انگلیوں کو ہونٹوں سے رکھا لیا۔

"اگر کہیں میں سڑی پڑے دنا خاقی تو۔۔۔۔۔ نیز قرآن ضرور پڑھتی، مائی۔"

بھری چپ چاپ، اندر گئی اور کوئی حرفت والا نسخہ اٹھا لائی جس کی جلد پر چرمی جلد چڑھی ہوئی تھی اور کتابت بہت بڑی بڑی تھی۔ اس کو سامنے لیٹے پر رکھ کر بھری نے کہا:

"بیٹی! اگر پڑھنا نہیں آتا تو کیا ہوا۔ وہ بے پروا تو نیت دیکھتے تو ہر طرح کے بچے انگلی پیرتی

جا اور بسم اللہ پڑھتی جا۔ نتیجے میں اتنا ہی ثواب ملے گا جتنا قرآن پڑھنے کا ملتا ہے۔
کرنیل کو رک کی کربخی آنکھوں میں ہر بار ہنگامہ آنکھوں کا مارا حسن آگیا۔ بھری نے آنکھیں پھٹکائیں۔
"بیچا مائی۔"

"اور دیکھ۔ اللہ نے چاہا تو بہت رخصت ہو گئی تجھ پر۔"

کرنیل نے "اف لام سیم کے بچے انگلی رکھی۔ آہستہ سے بسم اللہ پڑھی تو ایک کرٹ انگلی سے نکل کر پیروں کے انگوٹھے تک چلا گیا۔ آہستہ آہستہ ایک کے لب ہٹنے لگے اور وہ صم صم "بکم" انگلی پھیرتی رہی۔

یہ خبر اور تبھ کے درمیان کی بات جب بھری قرآن پڑھتی پڑھتی انگوٹھ کر لپنے زانو پر سر دھرے سو رہی تھی اور داد کی کھانسی بند تھی۔ کرنیل نے اپنے گھر کی طرف نگاہ کی۔ یہ عویلی اس کے دادا کو نور مر جیت سنگھ نے بنوائی تھی۔ نور کا خطاب اس کے دادا کو ماراجہ کپور قلعہ نے دیا تھا اور سب کہتے تھے کہ عویلی دیکھ کر کہہ دو ر قلعہ کے شاہی محل ادا آتے ہیں۔ اب عویلی میں وہ آسان نہ رہی تھی۔ سیل دیواروں میں ننھے ننھے پیل کے پودے آگ آئے تھے۔ اندر آنگن میں لگا ہوا، غیر کا درخت آدھا بھری کے گھر جھکا ہوا تھا۔ باہر والا جستی پھاٹک اور لوپنے اونچے لنگروں والی دیوار۔ یہ عویلی پرانی تھی اور سو ڈھی خاندان کی نبات، شرافت اور شیر دلی کی امین تھی۔

کرنیل نے اس پرانی عویلی پر نگاہ کی تو اسے محسوس ہوا جیسے کنگروں والی عویلی یقین کرتی جھول رہی ہے۔ لنگرے پس نوار ہے میں اور انجیر کے درخت کی ساری ڈالیاں ہاتھ جوڑے پرنا کر رہی ہیں۔

گھر اگر کرنیل نے بھری کے گھر کی طرف دیکھا۔ داد کی چارپائی آہستہ آہستہ ابل رہی تھی۔ گدھے کا ماتھا زمین پر لگا تھا۔ مائی کا مکان اس حد تک جھکا ہوا تھا کہ کرنیل کو لگتا کہ ابھی وہ اس پر گر جائے گا۔

کرنیل کو رک کے اندر سے دل بڑک ہوا اگر اقی آلا کھٹاک سے ٹوٹ گیا۔ سکھ پان وہ ملا د گھر

تمام پڑے دور دور بکھر گئے۔ کرنل نے جھک کر قرآن کو سینے سے لگا لیا اور ہونٹ اس کی سطح پر رکھ کر آہستہ سے بولی۔

”میں آگئی ہوں۔ میں تیرے حضور آگئی ہوں۔ یا اللہ میں نہیں جانتی کہ سیدھا راستہ کونسا ہے میں یہ بھی نہیں جانتی کہ تیری کتاب میں کیا لکھا ہے اور میرے باپ دادا کی کتاب میں کیا نہیں لکھا۔ لیکن اسے شب معراج، گواہ رہنا کہ آج کی رات میں..... میں نے اسی بھری کے ایمان کو اپنا ایمان کہا۔ اور ان جانداروں اور غیر جانداروں میں شامل ہونی جو شب معراج کو سجدہ کرتے ہیں۔“

صبح ہوئی تو کرنل کو کوسب کچھ عجیب عجیب سا لگا۔ وہی گھر وہی آگن تھا وہی بھری وہی دادو تھا لیکن وہ دھنک کی طرح زمین کو چھوتی ہوئی زمین سے بہت دور تھی۔ جو کیفیت اس پر رات گزری تھی۔ اس کا ذکر کسی سے ممکن نہ تھا۔ گھر پہنچ کر وہ سیتھ کوٹھے پر چلی گئی۔ بچپن میں جو مسجد اس نے بنائی تھی وہ اب بکھری ہوئی اینٹوں کی شکل میں نظر آئی۔ کرنل ایب اینٹ پر بیٹھ گئی اور اس بدو کی طرح رونے لگی جو بیدل دینے پہنچنے جلے لیکن روزنہ مبارک دیکھنے سے پہلے اندھا ہو جائے۔ یہ احساس غالباً زمین نے اس وقت محسوس کیا ہوگا جب وہ سورج سے کٹ کر پہلی بار اپنے محور پر گھومی ہوگی۔ اپنی بے مانیگی کا احساس، اپنی عروسی، اپنی تنہائی کا احساس، کسی کی زبان نہ سمجھ سکے کا ڈکھ، اپنی بولی نہ سمجھ سکے کا ملال!

اب تو کرنل کو بالکل جزیرہ بن گئی۔ پہلے وہ سب باتیں بھری سے کر لیتی تھی لیکن اب تو وہ نہ بھری کے پاس بیٹھ کر چین میں رہتی نہ عویلی میں اسے قرار آتا۔ سارا دن اس چکاؤ کی طرح چکر لگاتی رہتی جو اچانک سرشام کرے میں داخل ہو جائے۔

ادھر کرنل کو رکے من میں جلا لکھی چھٹی تھی۔ ادھر سارے ملک میں آگ پھیل رہی تھی قیام پاکستان کے بعد جب گوگرد اسپور ہندوستان میں آگیا تو ہر بیل سنگھ نے سنگھ کا سانس لیا۔ جوان ہیں کو اکیلا عویلی میں چھوڑ کر جانا کچھ اتنا آسان کام بھی نہ تھا۔ وہ کرنل کی شادی جلد از جلد کر دینا چاہتا تھا۔ کئی بار دل میں سوچا کہ بائیر سنگھ کو لدھیلے خط لکھے لیکن پھر خیال آتا کہ جب اسے ہی خیال نہیں تو بات کرنا کیسا ہے۔

پاکستان بنے کوئی دسواں دن تھا۔ گرمی بے پناہ تھی۔ تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد عجیب سے عجیب خبر سننے میں آتی تھی۔ کئی برسوں سے ہر بیل سنگھ نے بھری کے آگن میں جھانک کر بھی نہ دیکھا تھا۔ یکدم ہوا دھرے رونے کی آواز آئی تو وہ کھلے سر اٹھا اور جلدی سے کھڑکی کھول کر آواز دی:

”دادو۔ دادو بھام۔ کیل ہے۔“

بھری آگن میں بیٹھی رو رہی تھی۔ اس نے سر اٹھا کر کھڑکی کی طرف دیکھا اور پھر رونے لگی:

”کیا بات ہے بھری؟“

دادو کو کسی سکھنے قتل کر دیا ہے۔ اللہ کرے مر جائیں سارے سکھ۔ بد بختوں نے تمہارا کیا بگاڑا ہے۔ کسی کا کیا چھین لیا ہے میرے سر کی پچاؤں لے لی۔ میرا مارا۔ میرا مات۔ دادو.....!“

ہر بیل سنگھ کے پاؤں بھوٹ پڑ گئے۔

”کہاں ہے دادو؟“

”ترمو روڈ پر۔ غارت گردوں نے، لیٹروں نے قتل کر دیا۔ اتنی لاشوں میں اس کی لاش کہاں ملتی۔ اور جلتے گا کون اس کی لاش لینے۔ اُسے تجھے کفن بھی نصیب نہ ہو میرے سراج۔ تیرے بے قبر کا حکم جی نہ ہوا۔ اُسے میرے سوہنے دادو، میرے دادو، اُسے میرا شیر جوان دادو۔ بھری کے من میں کہ ہر بیل سنگھ کو ہنسی آگئی اور عورتوں جیسے ملائم سینے والا دادو اس کی نظروں میں گھوم گیا۔“

”تو ادھر عویلی میں جا بھری۔ وہاں اکیلی۔“

”ادھر جاؤں تاکہ تو اکیلی پا کر مجھے کریاں سے اس پار پہنچا دے۔ اُسے دادو کو بلاؤ کوئی۔“ ہر بیل سنگھ اندر جا کر پائٹ پر لیٹ کر ٹخنے کھیلنے لگا۔ یوں دوپٹہ پر سے پھیکے سینہ پٹی بھری کچھ اس بھری سے کم نہیں تھی جس نے اس کی جانب اپنا کر اڑھایا تھا لہذا ادھر وہ عویلی میں آجائے تو برسوں کا قرض چکایا جاسکتا ہے۔ ایک انجانی خوشی کے ساتھ ہر بیل نے کرنل کو آواز دی اور سارا

مسائلہ سمجھتے ہوئے کہا: "ادھر جا کر اپنی ماسی کو لے آؤ۔ داد مر گیا ہے وہ ایک ہی دہان کیا کرے گی دے بھی جان کا خطرہ ہے۔"

لاٹین میں تیل کم تھا اور وہ بجک بجک کر کے اچانک جل اٹھتی تھی۔ گرمی زباں نکالنے کی طرح ٹاپ رہی تھی۔ ہر بل سنگھ پر یہ رات عجیب تھی۔ اس کا شہدہ بچہ ڈاجا رہا تھا اور وہ خالی چھتے کے کپڑوں کی طرح ادھر ادھر بکھرا جا رہا تھا۔ سارے گھر سے عجیب عجیب قسم کی آوازیں آرہی تھیں۔ بیدیا اپنے ساتھیوں کو نہ پا کر رو رہی تھیں۔ کواڑ رہ رہ کر چر چراتے تھے اور سیٹے کوڑوں سے جھینگروں کی صدائیں آتی تھیں۔

بھری اور کرنل ایک ہی تینے پر سر رکھے سو رہی تھیں۔ آج کرنل کا بازو بھری کے سر تلے تھا۔ بھری کی رنگت آج بھی مکڑے ہوئے چپڑے کی طرح چکنی تھی۔ صرف بالوں میں سفید بال آگئے تھے۔ ناک میں وہی آبدار کوکا تھا۔ اور کانوں کی ڈنڈیاں بالوں میں پھنی ہوئی تھیں۔ اس کا جسم دنت کے ساتھ بھاری ہو گیا تھا۔ لیکن یہ موٹاپہ بصورت تھا۔ کلاسیکی تصویروں میں بیٹھنے کی ہونی عورتوں کی طرح شلوار مولدا اور توجہ طلب۔

ہر بل سنگھ مکڑی کی جھوٹی سیڑھی پر بیٹھا کتنی ہی دیر بھری کو دیکھتا رہا۔ وہ اس کی جانب پشت کے کمرے کا گھڑا اڑا دھرے بے سدھ سو رہی تھی۔ اگر ہر بل سنگھ چاہتا تو کھادہ بھر کے بھری کو اندر حویلی میں لے جاسکتا تھا۔ پرانے کمروں میں اس کی آواز پچھونڈر کی آواز بن جاتی۔

ہر بل سنگھ اسی خیال کے تحت اسے حویلی میں لایا بھی تھا لیکن خدا جانے کیا بات تھی مکدہ یوں گڑا ہوا تھا جیسے مکڑی کی میخ ٹھونکی ہوئی ہو۔

آج اسے رو رہا کہ داد یاد آ رہا تھا۔ دھوئی ٹی جیسی رنگت والا دادو۔ گدھے کی آنکھوں پر۔ پلوٹ جٹے کو لو کے پیٹر پر چکر لگا۔ پی ٹی تیل کے پیچھے گاؤں کے ساتھ جھگڑتا۔ وہی ٹوکا کھونچی جس سے وہ وقت بے وقت کو لو کی موری کھولا کرتا تھا۔ اسی جوبی دستے سے کبھی کبھی وہ بھری کی تواضع بھی فرماتا تھا۔ اٹے پر بیٹھے بیٹھے اس کا ادنگھنا اور لاٹ کے توازن بگڑنے پر ہلک کر اٹھنا اور لالہ لدا

سے رنگی ہوئی آنکھیں مل کر بھری کو آواز دینا۔ تیل دانس میں انگلی ڈبو ڈبو کر تیل چکھنا اور پھر جھونٹی انگلی کو بغیر بالوں والی چھاتی پر مل کر ڈسکار لیندا اور کبھی تسلسن سے ماسٹ کرتا ہوا دادو۔ مٹولی مکھاڑ پر پھلنے والے ایک گدھے سے بھی بے ضرر تیلی نے سو ڈھیوں کے سردار کو بچھاڑ دیا تھا۔ آج اسے یوں لگ رہا تھا جیسے دادو ساری عمر تیل کے کنستراپنے گھر جمع کرتا رہا اور پھوک پھوک اس کے گھر پھینکتا رہا۔ لالہ دادو آنکھوں میں ڈلنے والے اس آدمی سے بدلہ لینا ضروری تھا۔ لیکن ابھی تک ہر بل وہ طریقہ نہ سوچ سکا تھا جس سے دادو کو گھانا بچہ کو لو کیا جاسکتا۔

ابھی وہ فیصلہ نہ کر پایا تھا کہ جتنی پھانک کی جو لیں آہستہ سے کرائیں اور کسی نے کٹے پر ہاتھ رکھ کر اندر کی طرف دیکھا۔ ہر بل سنگھ کے تندرستی کی چار پانی سے مل کر ٹرڈ بھی کی طرف چلنے لگے۔ "کون ہے۔" اس نے اندر والے قفل میں چابی ڈالتے ہوئے پوچھا۔ "ہم ہیں۔"

آواز جانی پہچانی تھی۔ ہر بل نے دروازہ کھول دیا تو باہر چاند کی روشنی میں کرپاں ہی کرپاں نظر آئیں۔

"بیاں تیرے پاس کوئی مسلمان شرن لینے آیا ہے ہر بل سنگھ؟" ایک جٹا دھاری سکھ نے اس سے پوچھا۔

ہر بل نے باہر نکل کر اپنے پیچھے آہستہ سے پچا مہک بند کر دیا۔ یہ ساری صورتیں جانی پہچانی تھیں ان میں زیادہ لوگ وہ تھے جن کے ساتھ مل کر اس نے کئی پر بندھک پارٹیاں بنائی تھیں۔ مسلمانوں سے بھارت مانا کو پاک کرنے کی قسم کھائی تھی۔ اس کے سامنے اس کے کورو بھائی بھتیجے چپا کھڑے تھے اور راجا رجن کی طرح وہ پائندہ ڈوں کی رتھ میں بیٹھا لرز رہا تھا اور سوچ رہا تھا کہ اپنیوں پر کیونکر وار کیا جاسکتا ہے؟ "بول ہر بل سنگھ! ہم نے قسم کھائی ہے کہ ان مسلمانوں کو نہ اپنے گھروں میں رہنے دیں گے نہ پرانیوں کے گھر شرن لینے دیں گے۔ بول!"

ہر بل نے نفی میں سر ہلایا۔

”ہم تیرے گھر کی تماشائی مینڈگ، مریلی سیاں۔“ جند جیسی خشک دادھی والا کہنے مال بولا۔
نیر ایک سو ڈھی مردار کا گھر ہے۔ اس گھر کی تماشائی میری موت کے بعد ہوگی۔ تمہارے لئے میرا
بچن کافی ہے۔“ ہریل غزایا۔

”اب ہم آزاد ہیں۔ جو چاہیں گے کریں گے۔“
”بھارت کے علاقے میں ایک سکھ کے گھر کی تماشائی ہوگی۔ لعنت ہے ایسی آزادی پر۔“
”تیرے گھر میں مسلمان چھپے ہیں اور ہم نے سو گند کھائی ہے۔“
”میں نے بھی ایک سو گند کھائی ہے جو گندریاں۔“ ہریل چیخا۔
”راستہ چھوڑو ہریل سنگھ۔“

”سو ڈھی مردار راستہ نہیں چھوڑا کرتے۔ راستے ان کے لئے چھوڑے جاتے ہیں۔“
ہریل نے مٹنے کے لئے کمروڑی تو اسے کوئی ٹھنڈی سی چیز پشت پر اندر کی طرف دھنستی ہوئی
محسوس ہوئی۔ کرپان کا پھل اتنا تیز تھا کہ جس وقت جو گند سنگھ نے اس پر دار کیا اس وقت اسے لمبے
کے لئے بھی شک نہ کر رہا تھا کہ وہ موت سے اس قدر قریب ہے۔ تیرا کرگرا تو کٹھیری ڈونگے جیسی پگڑی
پہلے پھانک سے نکلائی اور پھر پھول کی طرح تپتی جتی بکھر گئی۔
”یہ تو نے کیا کیا مورا کھ۔“ پیچھے سے آواز آئی۔

”اپنے پنہ کے آدمی کو مار دیا۔“ گند سال سکھ بولا۔
”سو ڈھیوں کا پتہ نہیں تھے۔ ایک کو مارا اور تو لا کھول کٹھے ہو جاتے ہیں۔“
”دیکھتے کیا ہو میرے کی صلاح ہے اب؟ بھاگ چلو۔“ راستہ لوہا تھا۔ ہجرت منٹوں میں
غائب ہو گیا۔

جب بھری اور کرنل کو درستی پہنچا تک پہنچیں تو ایک بھی مورکھ باہر موجود نہ تھا۔ ہریل کی مانی
رک رک کر رہی تھی اور ہر سانس کے ساتھ اس کے ماتھے سے لہو کی دھار نکلتی تھی۔ بھری کے دوپٹے پر
جانبا لہو کے دھبے تھے۔ اسی طرح جب کرنل کو رک چوٹ لگی تھی تو اس کا دوپٹہ لہو سے بھیگ گیا تھا لیکن

اسے اس سے گھن نہیں آئی تھی۔

”تو باتیں نہ کر ہریل سنگھ۔ آرام سے سو جا۔“

”اب تو سو ہی جا رہا ہے بھری۔ کم از کم باتیں تو کر لینے دے۔“

”بھری نے منہ پر سے کر لیا اور آہستہ آہستہ ہریل کا بازو دبائے لگی۔“

”میرے پاس تجھے دینے کیلئے کچھ نہیں ہے بھری۔ یہ کرنل کو رہے اسے ساتھ لے جانا۔“
”..... لیکن۔“

”سیاں نہ بیٹھی رہنا میرے بعد۔ اپنے ملک چلی جانا۔ اور کرنل کو ساتھ رکھنا۔“
”بھری نے بات کٹ کر آہستہ سے کہا: ”پر یہ تو..... میں اسے کہاں بیاہوں گی ہریل سنگھ۔“
”سو ڈھی مردار کہاں تماشائی کر دیں گی اس کے لئے۔“

”کسی اپنے سے کسی آدمی سے بیاہ دینا۔ سیاں اس کا کوئی نہیں ہے۔“

”تو ٹھیک ہو جائے گا ہریل۔ ٹھیک ہو جائے گا۔ پھر اسے کسی سو ڈھی مردار سے بیاہ دینا۔“

”جو گند سنگھ کی کرپان کا زخم کبھی ٹھیک نہیں ہوتا بھری۔“

ہریل سنگھ کی ناگہانی آہستہ آہستہ کانپ رہی تھیں اور وہ پٹی پر ہولے ہولے ہاتھ مار رہا تھا۔

”بھری نے منہ پر سے کر لیا اور سو ڈھی لیسین پٹھنے لگی۔“

”اوسے تو اپنی اسی کے ساتھ چلی جانا درشن کو رہ۔ اب سیاں تیرا کوئی نہیں ہے۔ یہ ہیں جانتی
ہے۔ کسی اچھی جگہ تیرا بیاہ کر دے گی۔“

آخری بار بھری نے ہریل کی آنکھوں کا حسن دیکھا۔

بن بیل کی جی بھک سے چلی اور پھر بجھ گئی۔

پاکستان پہنچ کر بھری نے بہت کوشش کی کہ کرنل کی شادی کسی اچھے گھرانے میں ہو جائے لیکن

جہاں بھی پیام لے کر جاتی لوگ کرنل کی پچھلی ہٹری سن کر خوش ہو جاتے کسی کو کوئی اعتراض تھا تو کسی کو کوئی

بہت برسوں بعد جب بھری نے دادو کے چچیرے بھائی سے کرنل کو نکاح کیا۔ اس روز شب مزاج

بھر لوٹ کر آئی۔

کرنیل ہاتھ میں مندی لگاٹھے چپ چاپ بیٹھی تھی۔ اس کی ساس کے منہ پر ہنول اٹک کے دماغ تھے اور رنگ زرخن ہاتھی سے بھی سیاہ تھا۔

شب معراج ہوئے ہوئے گزر رہی تھی اور کرنیل کے ہاتھ کی مندی سوکھ سوکھ کر بھر بھری ہو گئی تھی۔ پھر دیکھتے ہیں اس کی ساس نے بھری کو جگایا اور آہستہ سے کہا: 'تو ہمیں سچ سچ کون نہیں بتاتی اس لڑکی کے ماں باپ کون ہیں؟'

'میں ہی اس کی ماں ہوں اور میں ہی اس کا باپ ہوں۔'

دیکھ اگر ثواب نہیں بتائے گی تو بعد میں پھٹکے گی۔'

بھری ہاتھ جوڑ کر بیٹھ گئی اور آہستہ آہستہ بولی۔ 'ہن۔ اس کے پچھلے سکھ ہیں۔ لیکن خدا جانتا ہے کہ نیکور ہمیشہ کی مسلمان ہے۔ اس کا دل بچپن سے مومن تھا۔'

'اگر کسی کو گاؤں میں پتہ چل گیا کہ یہ سکھوں کی بیٹی ہے تو میری پٹیا نالیوں میں ہوگی۔'

'نہیں ہن۔ عذرا سکھ نہیں ہے۔ مسلمان ہے۔ نماز پڑھتی ہے روزہ رکھتی ہے اس کا تو بچپن سے یہی حال ہے۔ دینداروں کی بیٹی ہے۔'

'مٹے مٹے ہن۔ خدا کا خوف۔ نو مسلم کا رشتہ میرے بیٹے کے لئے ہی رہ گیا تھا۔ ہمارے لئے کیا کوئی مسلمان لڑکی کا رشتہ نہیں مل سکتا تھا۔'

آج پہلی بار کرنیل کو پتہ چلا کہ بھری اس کا رشتہ کیوں نہیں کر سکتی تھی۔

کرنیل کی آنکھوں سے ہولے ہولے آنسو ٹپک رہے تھے اس کے مندی لگے ہاتھوں میں جذب ہونے لگے پھر اُسے رگا بڑی جوتی کے لنگروں پر سے انجیر کے درخت کی ڈالیاں زمین کی طرف چھلیں۔ ایک پتہ ان ڈالوں سے پھوڑ کر فرش پر جاگرا۔

اس پتے پر ہر بیل سکھ کا نام لکھا تھا۔

ہر بیل سکھ کون تھا؟

کیا میں پاکستان میں کبھی اس کا ذکر کسی سے نہ کر سکوں گی؟ کیا اندر ایگیم بن کر میرے دل سے ہر بیل سکھ کی ساری محبت دھل چکا ہے؟ کیا ہر بیل سکھ کا نام میرے سسرال میں گالی بجا جاتے گا؟

عمار میں بھی آ رہی تھیں۔ چار پائیاں ہلو سے لے رہی تھیں اور دو کون کے ہونٹ بغیر ملے کہ وہ تھے۔ یار رسول اللہ! تیرے در پر آئے ہونے لوگوں کے لئے تیرے پیادوں نے دروازے کیوں بند کر رکھے ہیں۔ مجھے اس بات کا رنج نہیں کہ سو ڈھی مرداروں کی لڑکی تیلی کے ساتھ یا ہی جا رہی ہے۔ میں تجھ سے پوچھتی ہوں کتنے برسوں میں ایک نو مسلم مسلمان ہو جاتا ہے۔ کتنے برسوں میں؟ کتنے برسوں میں عرضِ نور پر جانے والے، لکھ پڑھنے کے بعد مسلمان کہلانے کے لئے، کتنے برسوں کی پھٹی میں رہنا پڑتا ہے؟ کتنے سال؟ کتنے سوسال؟ اور پھر مسلمان ہو جانے پر کب اور کس طرح وہ تیرے دروازے پر دستک دینے والوں پر تیرا ہی دروازہ بند کر دیتا ہے؟ قفل کھولنے اور دوسروں پر قفل لگانے کی کتنی منزلیں ہیں رسول اللہ! عرب سے غم، غم سے پاکستان، پاکستان سے بنگال، بنگال سے انڈونیشیا... کماں کماں دروازے کھٹکھٹائے گئے اور بند پائے گئے۔ اندر گھس جانے والے باہر والوں پر غم کب تک روا رکھیں گے۔ غم سمیٹنے اور غم کرنے کی روایت کب تک رہے گی۔ کتنے سال؟ کتنے سوسال؟



سامان شیون

آہنسی فرش پر نو عمر کنواری کے گیلے پیروں کے نشان ہیں۔
 جب جون کے مینے کی گرم ہوا انہیں بوسہ دینے کے لئے جھکے گی تو یہ نشان خود بخود اس بوسے میں
 جذب ہو جائیں گے۔ اور سیاہ فرش پر سے ان کا نشان مٹ جائے گا۔ نالغ گیس بکر
 اپنا وجود کھودیتا ہے۔ پھر گیلے پیروں کا نشان جون کا مسموم بوسہ بن کر سیاہ فرش پر آں برساتا الماس کے
 درختوں میں لٹک جاتے گا اور کسی کو پتہ نہ چلے گا کہ ہر سیاہ فرش پر کسی نہ کسی نو عمر کنواری کے پیروں کے نشان
 ہوا کرتے ہیں۔

میری ساری عمر ایسے ہی نشانوں کے تقاب میں گزری ہے۔ میں نے مادہ کو اپنے سامنے
 حالیق بدلتے دیکھا ہے۔ شوس سے نالغ اور نالغ سے گیس۔ میری زندگی کا سیاہ فرش بہت چلنا
 ہے اور اس پر یادوں کے نشان بہت جلد محسوس ہوسوں کا شکار ہو جاتے ہیں۔

میرے کمرے کے سامنے ایک اونچا پیل کا پیڑ تھا۔ گرمیوں میں اس کی ساری پھٹنگ پر ایک
 چیل کا گھونسلہ نظر آیا کرتا تھا۔ اس گھونسلے میں انڈہ سینے والی چیل جون کی دھوپ میں میری طرح تنہا
 چپ چاپ بیٹھی رہتی تھی۔ مجھے اس چیل پر بہت ترس آتا تھا۔ بھری دودھ میں مجھے الماس کے
 زرد فانوسوں سے کوئل کی آواز آتی۔ سرفنس کو اڑنے کی جانب سے کوئی تنویر کیجیے کی صدا
 بلند کرتا تو مجھے ایئر کنڈیشنر کی مسلسل گھر گھر سے خوف آنے لگتا۔ ٹھنڈے کرے میں ایسی ہونی ایئر کنڈیشنر کی

خوشبو پون کی طرح ناک میں گھسنے لگتی۔ پھر یکدم میرا سانس بند ہونے لگتا۔ میں مومن کرتا کھڑکی میں چڑھ بیٹھا اور پردے کی بھری سے باہر دیکھنے لگتا۔ باہر دور دور تک تلنے کی طرح چمکتی روشنی ہوتی اور دیواروں سے پٹریوں سے روشنیوں کا ایسا ہلتا ہوا پانی نظر آتا جیسا گرم سڑک پر دور سے ایک آبی ساراب بن جایا کرتا ہے۔

ای اے ابو کا یہ کمرہ جس میں تین ٹن کا کور تھا فرنیسی وضع کا بیڈ روم تھا۔ دیواروں کی جلد صاحب گول کے نوزائیدہ بچے کی طرح صاف ملائم اور میداغ تھی۔ سارا فرنیسی فرنیچر امپورڈ تھا۔ ای کی الماریاں۔ ڈرینے ٹبل، اشٹن چٹ آف ڈرائز سب سفید تھیں۔ چھٹی تھیں قہرمانیکا کی تھی۔ چابی لگتے ہی الماریوں میں ہولے ہولے گھنٹیاں بجنے لگتیں جیسے لگو کی گھڑیوں میں غول بجا کرتی ہیں۔ کمرے میں ہر طرف سفید پردے تھے۔ ابریشمی، آپ روال سے بے زفر پردے۔ اسی سفید کمرے میں میری سفید ماں آرتھ لینن کی چادر پر سفید پلاسٹک پر اس کی کمرے کے بنے ہوئے ٹخنے ایک دوسرے پر دھرے گھنٹوں لیٹی رہتی۔

میری ماں بڑی نازک عورت تھی۔ ماٹ اڈس کے سفید گلاب کی طرح گرم دوسرے بے نیاز وہ آرائش و زیبائش اور نمائش کے لئے بنی تھی۔ کسی قسم کی آرائش سے اس کا قطعاً کوئی تعلق نہ تھا۔ میری پیدائش کے بعد اس کا نازک جسم پھر کبھی بے لاس اور ہونے کا حوصلہ نہ کر سکا۔ وہ مجھ سے بے پناہ محبت کرتی تھی لیکن اس محبت کا اظہار ہمیشہ تحفے لانے تک محدود رہا۔ وہ رکھی کو بھیج کر سینے سے لگا سکتی تھی اور نہ ہی کسی کی دالمانہ گرفت کی متھی ہو سکتی تھی۔ میری ماں کو انسانی جسم کی خوشبو سے نفرت تھی اسے مجھ سے بڑا آتی تھی۔ ملازموں سے بڑا آتی تھی۔ اسے میرے گننے باپ سے بڑا آتی تھی۔ وہ سالانہ اپنے جسم پر اپنے کمر میں اپنے بستر پر بڑی خوشبو چھڑکتی رہتی۔ میری ماں نے جب کبھی کسی سے ہاتھ لایا اپنے ننھے رومال سے (جس پر اس کے نام کا پلاسٹک انگریزی میں کشیدہ کیا ہوتا) بعد میں اپنا ہاتھ ضرور پونچھا۔

میری ماں جس کمرے میں داخل ہوتی اس کا پہلا سانس انسانی ہاتھ کی طرح محسوس کرتا تھا۔ وہ اس

سانس میں کمرے کے تعفن، اس کے پہنے والوں کی خوش ذوقی کا اندازہ لگایا کرتی تھی۔ اس لیڈی آن شیلڈ، اس ماٹ اڈس کے سفید گلاب، اس پلاسٹک پیرس کی میڈ وٹانے اپنی محبت کی شدت میں مجھے اس طرح پال دیا جیسے کسی سراب کے خوف سے کوئی راج کنیا اپنا بچہ کسی مٹھ میں پال رہی ہو۔ مجھے سکول جانے کی اجازت نہ تھی۔ میرے آئین گھر پر آکر مجھے پڑھاتے تھے۔

نرمذیس کو اردو کی طرف قدم دھرتا تو درکنار ادھر دیکھنے کی بھی ممانعت تھی۔ اس طرح نیلے لپو مٹائی سیاہ لہو کی پرچھائیں پڑ جانے کا خطرہ تھا۔ ہمارے رشتہ داروں سے ماں کبھی کی کٹ چکی تھی مدہ اب ایسے سوشل سرکل میں رہتی تھی جہاں سب روز روز ملتے ہیں لیکن کوئی کسی کو نہیں جانتا۔ میری ماں کے رد گرد غیر مزدوری معروضیات کا ایسا جال پھیلا تھا جیسے گھنی الیرک بار کو امبریل نے ڈھانپ رکھا ہو۔ وہ فرصت کے لمحوں میں بیمار رہتی اور غیر مزدوری مشاغل کے وقت چاق و چوبند۔ میری ماں ان عورتوں میں سے تھی جنہیں عرب بدوی اتانہ کہتے ہیں۔ کمزوری اور بیماری کے بہانے انہیں ایب ایسی خود فریبی میں مبتلا رکھتے ہیں کہ وہ نہ اپنے نہ کسی دوسرے کے کا لگی رہتی ہیں۔

ابو تہ گئے تھے۔ خاموش طبع اور دوامتند۔ ہر دن کے ساتھ ساتھ ان کے گننے پن خاموشی اور دوسرے میں اصناف ہوتا جا رہا تھا۔ سردیوں کی لمبی شاموں میں وہ کبھی کبھی میرے کمرے میں آکر بیٹھ جاتے۔ ان کے ہاتھ میں ہمیشہ ان کا بریف کیس ہوتا۔ اس بریف کیس کے کئی خانے تھے اور ہر خانے میں ضروری کاغذات اور اہم چھٹیاں ہوا کرتی تھیں۔ پھر وہ زپ کھول کر کچھ ایسے خط لکال لیتے جن میں مختلف مشینوں کی لسٹیں موجود ہوتیں۔ ان کا ممبریرونی مالک سے آئے ہوئے خطوں پر جھک جاتا اور وہ خاموشی سے خط پڑھتے رہتے اور جب خط ختم ہو جاتے تو وہ خاموشی سے اٹھ کر چلے جاتے۔ میں اپنے ان کھلونوں کے انبار میں سے انہیں دیکھتا رہتا جن سے مجھے کوئی دلچسپی نہ تھی۔ خدا جانے کیوں میرا جی چاہتا کہ میں اٹھ کر ابو کے چمکے چمکے سر پر ہونٹ رکھ دوں لیکن ان کے خاموشی چہرے کو دیکھ کر مجھے عجیب سا خوف آتا۔

مردوں کی طویل راتوں میں جب میرے کمرے میں سرخ میٹر چلتے اور گرم پانی کی بوتلی میرے پیروں کو چھوتی، بستر میں سے لیونڈ کے پھولوں کی خوشبو آتی اور پردوں کی رضائی پر میری مالک کی کتابیں بکھری ہوتیں۔

ایسی راتوں میں جب اچانک کھر کی پر رات کے دقت بجلی کی چمک سے چان ہو جا تا میں جاگ اٹھا۔ ببول کی بارش کھر کیوں پر بجتی گرم پانی کی بوتل ٹھنڈی ہو کر قالین پر رٹھک جاتی اور میں جاگتا رہتا اور سوچتا رہتا۔ ہمارا درخزاں کے دن تلیوں اور پھولوں کی دھبہ سے تکلیف دہ تھے۔ یہ دونوں چیزیں مجھے بہت پسند تھیں اور ان دونوں سے میں بہت خوفزدہ تھا۔ ایک دفعہ میں نے ایک زرد رنگ کی تتلی پکڑ کر ایک گلاس کے نیچے بند کر دی۔ اس کا دل بدلنے کیلئے میں نے دو چار رنگین پھول بھی ساتھ مقید کر دیئے۔ یوں زرد تتلی کو مجھ سے عجیب و غریب محبت سی محسوس ہوئی لیکن جب میں وہ پھر کا کھانا کھا کر لوٹا تو وہ تپتی پھولوں کی قبر میں پھول کے بل پڑی تھی۔ میں نے اسے پانی پلا کر زندہ کرنا چاہا تو اس کے پردوں کا زرد براہ میری انگلیوں پر اتر آیا۔ اس کے خوش رنگ پر زندہ رہے لیکن وہ خود مگرئی۔ تنہائی کی موت!

میرے یہ چھوٹے چھوٹے تجربے جن کا تعلق روح اور ذہن سے بہت گہرا تھا مجھ پر دیر پا اثرات چھوڑتے۔ میں گناہ اور ثواب کے چکر میں دور تک اتنا دھنس گیا تھا کہ تتلی کے یوں اچانک مرنے کو میں نے دوزخ میں گھر بنانے کے مترادف سمجھا اور دونوں ہم پر انتہی کے طور پر بھوکا رہا۔ یہ بیکار دن — یہ بیکار راتیں — یہ آسائش کے پلنے میں پابندی کا چچ منہ میں لئے سائیں سی جلد والی چھت کو ٹکنے والا بچہ عجیب کرب کی منزلیں طے کر رہا تھا۔ لیکن سب سے زیادہ تکلیف دہ ٹوکریوں کی لمبی دوپہر میں تھیں۔ ایئر کنڈیشنڈ کمرے میں ایک امیر بچے کی گرمیوں کی سرود دوپہر میں!

ای پائسٹرائٹ پیرس کبے ہوئے ٹخنے آپس میں جوڑے کسی جاسوسی ناول کو پڑھتی سوچائیں اڈ میں ٹھنڈا کرہ چھوڑ کر نمی چھت والے کمرے میں گھومتا رہتا۔ مارے کرے کیساں طور پر گڑا سہ اور گرم ہوتے تھے۔ ان نمی چھت والے کمرے میں قالینوں کی گرم ہلک پردوں کے اندر مجھوس ہوا کرتی تھی پھر ان کمرے کو چھوڑ کر میں اپنے کمرے کے سامنے چھوٹے سے لاؤنج میں آجاتا جہاں بیرونی دیوار راری شیشے کی تھی۔ اس جگہ سے چیل کا گھونسا بڑی اچھی طرح نظر آتا تھا۔

ایک بار اس گھونسلے کو خوبصورت بنانے کے لئے چیل کہیں سے میری امی کی جالبہار عزم اڑالائی تھی۔ پیل کی آخری پینٹنگ پر کھت تنکوں کے گھونسلے کے ساتھ فرانسیسی لیس کی انگلیاں اگر کسی اشتہا

دینے والی ایجنسی کو پتہ چل جاتا تو وہ اس گھونسلے کا کلوز اپ مزدور لیتے۔ گھونسلے میں بیٹھی ہوئی فرانسیسی میڈن جیسی چیل عقابی ناک اور پڑشکوہ پر سنیلٹی اور نیچے دم ہوتا۔ گرمی ہو یا سردی ہر با ذوق خاتون کے لئے — ہر موسم میں۔

میں اس گھونسلے کو دیکھتا رہتا اور الماس کے زرد فانوسوں میں سیاہ کوئل بار بار کوکتی رہتی۔

یوب ویل کے چلنے کی آواز آتی رہتی

کو اڑدوں میں بچے پیسے بھگتے رہتے۔

گھونسا دیکھنے کے بعد میں جب کبھی کمرے کے اندر دیکھتا تو میری آنکھوں کے آگے ایسے شعلے ٹٹتے جیسے کمرے میں ویلنگ ہو رہی ہو۔ پھر میری کمزور اور بیماروں کی آنکھ کھل جاتی۔ وہ اٹھ کر نکلنے سے دھال سے مزہ مان کرتیں۔ ایسا ہڈی کوٹ پنہنیں جس میں سے مارے کپڑے اور بھی داغ طور پر نظر آتے۔ اپنے کٹے ہوئے بالوں کو زرد اور بیمار انگلیوں سے سنوارتی ہوئی وہ تلاش کرنے لگتیں۔ گرم کمرے میں مجھوس گرم فضا میں سانس لیتے ہر کمرے کی خوشبو کا انٹرا اجازہ لیتے ہوئے مجھ تک پہنچتیں۔

امی نے مجھے کبھی نہیں بھڑکا۔

ابو مجھ پر کبھی ناراض نہیں ہوئے۔

ہم تینوں کو ایک دوسرے کی محبت پر اس قدر اعتماد نہیں تھا کہ ہم اپنے دل کی بات کو الفاظ میں ڈھال سکتے۔

امی کو دیکھ کر میں چپ چاپ ان کے ساتھ رخصت ہو جاتا اور خاموشی کے ساتھ ٹنڈے کمرے میں پینٹ پڑیٹ جاتا۔ پھر تھوڑی دیر بعد میری ناک بند ہو جاتی اور ارجے سے میرا سانس بند ہونے لگتا۔ امی ابوی ہرام بات انگریزی میں ہوا کرتی تھی جس طرح نئے مرنے شوروں کا مار لگتی ہیں سے گری نکال لیتے ہیں اور چھلکا رہنے دیتے ہیں۔ اسی طرح ان کی گفتگو کا مارا مغنوم میں چُک لیتا اور صوگ رہنے دیتا۔

میں اس سفید کوٹھی میں اس طرح پل رہا تھا جیسے کسی ہسپتال کے انجیو بشیر میں ستوانہ بچہ دن کاٹ رہا ہو۔ ایسی زندگی نے مجھے بہت نازک مزاج بنا دیا۔ ہر موسم کی تبدیلی میری صحت پر اثر انداز ہوتی۔ میری غذا خاص اہتمام سے تیار ہوتی اس میں ذرا سا رد و بدل صحت کی خرابی کا ہمارا بن جاتا۔ بیماریوں کے خلاف قوت مدافعت پیدا کرنے کے لئے مجھے اتنے نیکو گمان پرستے کہ جاں بلب مریض کو اتنے ٹیکوں کی شاذ ہی ضرورت پڑتی ہوگی۔ ہمارے گھر کا سارا نظام گھڑی اور خوف کے تحت چلتا تھا چوروں کا خوف۔ بیماری کا خوف۔ بڑھاپے کا خوف۔ ملازموں کا خوف۔ اخبار پڑھ کر ابلنے والوں کا خوف۔ بالآخر آرائش چھوڑ کر مرنے کا خوف! تمام غیر ضروری مشاغل گھڑی کے تابع تھے۔ ہر غیر اہم کام گھڑی دیکھ کر کیا جاتا تھا۔ میاں وزیر جلنے کی جلدی تھی۔ میاں ڈنر سے لوٹ آنے کی جلدی تھی۔ صبح الام لگا کر اٹھا جاتا تھا۔ اور پھر الام بند کر کے نیند کی جاتی تھی۔ ملازموں کو مقررہ وقت پر ہائستہ لگانے کا حکم تھا اور ناشتہ کی جگہ صرف گریپ فروٹ کھایا جاتا تھا۔ ہر لباس اہتمام سے پہنا جاتا تھا اور اہتمام سے پہننے کے بعد اسے اتار پھینکنے کی جلدی رہتی تھی۔ ہمارے گھر میں وقت کی سونے کی طرح قدر کی جاتی تھی اور سونے کی قدر اس لئے ختم ہو چکی تھی کیونکہ یہ مایا داس کا گھر تھا اس میں جس چیز کو ہاتھ لگاؤ کھٹ سے سونے کی بن جاتی تھی۔

ایکلی چیل سے متاثر ہو کر ایک بار میں نے بی پانا چاہی۔ ننھی سی سفید ٹلی۔

وہ چھٹی سی گلانی ناک والی بی خدا جلنے کیونکر ہمارے گھر آگئی تھی۔ شاید اسے چیل نے بھیجا تھا۔ جو بھری دوپہر میں عقابی آنکھوں سے مجھے دیکھتی رہتی تھی۔ گچھے دار دم والی ننھی سی سفید ٹلی بڑی پتھوری اور بڑی کھلندری تھی۔ پوروں اپنی دم کے ساتھ کھیلتی رہتی۔ گلانی زبان سے اپنے پنجہ چاٹتی رہتی پھر مٹی لگ جاتی تو پوروں اپنا جسم زبان سے دھوتی۔ اس بی کو میں نے اپنی زندگی میں داخل کر لینا چاہا لیکن میری امی نے اس بات کی اجازت نہ دی کیونکہ انہیں جانوروں کے بالوں سے پرندوں کے پردوں سے اور چرمیوں کے گھونسلوں سے الرجی تھی۔ ایسی کوئی چیز کوٹھی کے احاطے میں ہوتی تو انہیں جھینگیں اٹانے لگتیں اور وہ ہمارے پڑ جاتیں۔ جس روز ننھی سفید بی کو بوری میں بند کر کے چوکیدار روانہ ہوا۔ میں سو رہا تھا۔

لیکن اگر میں جاگ بھی جاتا تو میرا رد و بدل وہی ہوتا۔

اپنے گننے باپ کی طرح میں بہت خاموش ہوں

مر پرانوں کے مرکبات ملتے۔ رہنے کے باوجود ان کے گننے پن میں دن بدن اضافہ ہوتا رہا۔ ذہانت کی کمی کے باوجود ان کی دولت گوندنے کے پیر کی طرح لدتی چلی گئی۔

میرا باپ بہت شغفی تھا۔ وہ جس کسی ملک میں جاتا میرے اور امی کے لئے وہاں کی ہنگی ترین سوغاتیں لاتا۔ میرے باپ کے سوٹ کیس پر ان گنت ایئر ٹریل کی پرچیاں چکی ہوتی تھیں۔ وہ رومانیہ، بلغاریہ، بلغیئم، پولینڈ، روسی ترکمن کی باتیں اس طرح کرتا تھا جیسے کوئی بوری بازار، بولٹن، مارکیٹ یا انارکلی کی بات کر رہا ہو۔

اس معاملہ سے نکل کر جب میں بانٹر سکول میں پہنچا تو میں نے اپنے بارگرا دیک ایسا حصار یا وقار تعبیر کر لیا تھا کہ ہم جماعت تو درکنار استاد تک مجھ سے ایک تھک رہنے میں عاقبت سمجھتے تھے سکول میں مجھے کوئی ہم سطح لڑکا نہ ملا۔ کچھ نیچے ہاک ٹوئیل مار رہے تھے۔ دو چار لڑکوں نے محبت کے برے لگا کر میرے دل کی تفصیل میں سوراخ کرنا چاہے۔ سوراخ ہو ہی گئے۔ تفصیل ٹوٹ چکی لیکن ان لڑکوں کو علم نہ ہو سکا کیونکہ میں اپنے باپ کی طرح خاموش تھا۔

خدا جلنے اسلی وجہ کیا تھی لیکن جب میری امی ڈاکٹر کے مشورے کے مطابق می کے وسط میں میری چکی گیس توپ کی بائیں نے کھلی نفاس میں سانس لینا دلوں میں نویں جماعت میں پڑھنا تھا اور پہلی بار امی سے بچھڑا تھا۔

ہمارے گھر میں جہاں ہر طرف، دھندلاؤ، ڈیوڈنٹ اور ایئر فرشر کی خوشبو تھی، ایک تازہ ہوا کا مجموعہ آیا۔

اچانک بلا تکلف اور آواز نہ

یہ چاڑوں کی ہوا اٹھو تھی۔

مزار سے کی یہ لڑکی چکی کی طرح تکلیف دہے تکلف اور مزیدار تھی۔ اس کا میوگلوں کی آنکھ

ٹانک کا محتاج نہ تھا۔ بروقت قتال ساچہ و کڑھل کے پھول کی طرح سرخ رہتا۔ چہرے ہرے کسی سپرے کی لڑکی لگتی تھی جسم دیکھ کر کاسٹھ لڑکیاں یاد آتیں جن کی جوانی تنی کمان جیسی اور ادھیڑ عمر ڈھیلے جھولے ہوا کرتی ہے۔ چال ڈھال میں کنبہا کی چاشنی تھی۔ باتیں کرتی تو مسموئی ہوئی لگتی۔ چپ ہو جاتی تو یوں لگتا بولے جا رہی ہے۔

میرا جو دان دنوں تھرموس سے مشابہ تھا۔ ایک بار جو بھی جذبہ اندر ڈال کر کارک لگایا تو پریک اس جذبہ کی حدت و حرارت ویسے ہی برقرار رہتی اس تھرموس میں سب سے پہلے میں نے گلو کو قریب سے دیکھنے کی خواہش کا گرم گرم لاوا بند کر لیا۔

گلو میرے جہاندار خان کی بہن تھی اسی ایک ماہ کے لئے جب ہما نذر کی ٹانگ پلیٹریس تھی ہیراگری پر مامور ہوئی تھی۔

غالباً اس سے زیادہ اُجڑا گنوار اور بے تیز ہیرا پیدا ہی نہیں ہو سکتا۔

پہلے ہی دن جب وہ میز پر غلط سلاہ برتن لگا کر سوپ لائی تو رکھنے لکھانے میں اس نے اُدھا سوپ اپنے اور میرے اوپر اندیل لیا۔

میرے لئے یہ بالکل انوکھا تجربہ تھا۔ سوپ کبھی گرھی سکتا ہے میں اس کے لئے تیار نہ تھا۔ میں نے ابھی سرویٹ تک ہاتھ پیچا یا ہی تھا کہ وہ اپنے دوپٹے کی گدی سی بنا کر بڑی بے تکلفی سے میری قمیض اور پتلون پونچنے میں مشغول ہو گئی۔

”تم رہنے دو —“ میرے گنے اُٹھ بولے۔

”کوئی بات نہیں جی۔ میرا دوپٹہ گندا ہے۔“

یہی تو میں کہہ رہا ہوں — گندا ہے بہنے دو۔ میرے امیراٹو بولے۔

وہ دیکھ کر ہوشیار ہوئی۔ سمجھنے کی کوشش میں اس نے آٹو کی جانب دیکھا اور پھر از میر نو پھر کی طرح چاروں طرف گھوم کر سوپ سکھانے میں مصروف ہو گئی۔

گلو کی آنکھیں مدامتا بدہ کی آنکھوں جیسی لمبی لمبی کندھیوں تک چڑھی ہوئی آنکھیں تھیں — کچھ

نوا بدہ سی، کچھ محتاج جیسی — اداس ہوتے ہوئے فرا ذرا مسکرا پٹنے والی آنکھیں مجھے ان آنکھوں کو قریب سے دیکھنے کی ایسی شدید تنہا کا سامنا کرنا پڑا کہ میں پریش کرنا اپنے کمرے میں بھاگ گیا۔

اس عمر کی محبت میں انسان بہت زیادہ پُر اعتماد ہوتا ہے۔ اس اعتماد کی کیفیت اس گیس بھری بوتل سے مشابہ ہے جس کا کارک ابھی کھولا نہ گیا ہو۔ ساری تھرموس فقط احساس لذت سے بھری ہوتی ہے زندہ رہنے کا احساس کسی کوشدت سے چاہنے کا احساس، سارا ماحول، موسم، باتیں ٹانگ پر زرم دکھائی دینے لگتی ہیں۔ اچانک آنکھوں کے آگے ایک زوم لنز لگ جاتا ہے اور ہر چیز ہر لمحہ محبوب کی شکل اختیار کر کے کھٹ سے آنکھوں کے آگے آ جاتا ہے۔

پہلے ہی دن جب میں کھانا کھائے بغیر میز سے اٹھ آیا تو گلو میرے کمرے میں آئی۔ ندا جانے وہ عمر میں مجھ سے بڑی تھی کہ تپوٹی بہر کیف قدیم دونوں کا برابر تھا۔

”آپ کا کھانا کیا لا دوں جی — صاحب جی۔“

جس طرح کچھ لوگ پھلی کھانے کے بعد دودھ پینے سے ڈرتے ہیں میں اسی طرح اس کی محبت سے آشنا ہو کر اس کے وجود سے خوف کھانے لگا تھا۔ میں نے آہستہ سے نفی میں سر ہلا دیا۔

”خانا ماں مجھے ناراض ہو رہا ہے جی — لا دوں جی کھانا؟“

میں نے احمق پن سے کامز کی کتا میں چھپاتے ہوئے کہا: ”مجھے بھول نہیں ہے۔“

وہ جی — مجھے ناراض ہو رہا ہے جی خانا ماں۔“

”اچھلے آؤ۔“

گلو کمرے میں آتی تو میں چونکس جانور کی طرح اپنا سارا بوجھ پنوں پر محسوس کرتا۔ وہ چلی جاتی تو میں دیر تک اس خواہش کو دبا تا رہتا جو مجھے اس کے پیچھے جانے پر اس قدر تھکتی تھی۔ مری میں میری امی اپنی صحت کو درغلانے کے لئے بہت جتن کر رہی تھیں۔ ڈاکٹروں کے بل ادا کرنے، کمیٹیوں کی دکانوں کے چکر کاٹنے اور اپنے نظام زندگی پر تاسف کرنے میں ان کے دن بسر ہوتے تھے۔ میں سارا دن اس

قلبی آم کی طرح جو پھوس لپٹا پک جانے کی راہ دیکھ رہا ہوا اندر ہی اندر بیٹھے دس سے بھرا جا رہا تھا میرا رنگ زرد اور میرے ہاتھ پیر جلنے لگے تھے۔ اس کی آہٹ پا کر ہمیشہ میری آنکھوں میں آنسو آ جلتے۔ میں اس ایبل پٹنے کی طرح تھا جو ابھی ایبل مرنے کی عمر کو نہ پہنچا ہوا اور خواہ مخواہ لڑنے کی آرزو میں مرا جاتا ہوا۔

یہ دن یہ راتیں عجیب طرح بسر ہوئیں۔

نویں جماعت کا پہلا عشق — مون سون بارش کا پہلا رینا۔ زنگس کے ڈنٹھل میں اپنی

پھول، مینے کے منہ میں دودھ کی پہلی دھار۔

گلو بیرے کی جماندار بہن تھی۔ اس کے میرے درمیان لامحدود فاصلے تھے اور سب سے بڑا فاصلہ اس جناب کا تھا جو قدرتی طور پر وہیں ہمیشہ ہوتا ہے۔ میں چپ چاپ دم سادھے ماما بھد کی آنکھیں دیکھتا رہتا اور میرے منہ سے کسی کوئی بات نہ نکلتی۔ میں بندوق کی بلبلی پر ہاتھ رکھے بیٹھا تھا اور بندوق دانے کی ہمت نہ تھی۔

پھر اچانک ایک دن اس بلبلی پر بوجھ پڑ گیا اپنی آپ۔

میں امی کے کمرے میں کبھی نہ جاتا تھا لیکن اس روز میں ہاتھ ساٹ لینے امی کے کمرے میں گیا تو میں دروازے میں کھڑا رہ گیا۔ گلو ڈرینگ ٹبل کے سامنے کھڑی تھی۔ اس کے ہونٹوں پر گہرے رنج و غم کی لپٹ تھی اور وہ اس وقت امی کی ایک لمبی سی لالہ پسینے کے عمل میں تھی۔ یہ لمبی سفید مالا امی کبھی کبھار سسکی فیروزی ساڑھی کے ساتھ پہنا کرتی تھیں۔ اس مالا کے نیچے بڑا سا فیروزی لاکٹ لٹکا ہوا تھا۔ اس کا چہرہ سفید پڑ گیا اور وہ یوں گھبرائی جیسے جھاڑ بند کھیلنے پکڑی گئی ہو۔

وہ دوپٹے سے لپٹ کر پونچتی میری طرف بڑھ آئی:

”صاحب جی خدا کی قسم جی..... میں جی حرف دیکھ رہی تھی یہ ہمارا..... خدا قسم جی میں نے نیگم صاحب کی کوئی چیز نہیں چرائی۔ آپ کو ارٹ چل کر دیکھ لیں جی..... آپ میں جی میرے ساتھ“

میرے منہ سے کوئی لفظ نہ نکلتا تھا۔ میں حرف اس کے چہرے کو لپٹ رہا تھا۔ ہونٹوں سے اتری

ہوئی لپٹ شک کو گھور رہا تھا اور وہ ہاتھ جوڑے کھڑی تھی۔

”میں چور نہیں ہوں جی۔ بھائی مجھے جان سے مار دے گا..... میں چور نہیں ہوں صاحب جی۔“

میں بجلی کے کنبے سا گڑا رہا تو وہ یکدم میرے پیروں میں پس جھکا کر بوٹھ گئی۔ کھٹکے فیروزے کا ناکٹ میرے بوٹھ سے جا مل گیا اور اس کے دونوں ہاتھ میرے تسکوں سے چپک گئے۔

”خدا کے لئے جی مجھے معاف کر دیں..... میں جی..... چور نہیں ہوں۔ آپ کو ارٹ میں جا کر دیکھ لیں۔“

پتہ نہیں لگو مجھ سے عمریں بڑی تھی کہ تھوٹی، بہر کیف قدم دونوں کا برابر تھا۔

جب میں نے اسے کندھوں سے پکڑ کر اٹھایا تو میری انگلیوں کا بوجھ اس پر اتنا ہلکا تھا جیسے وہ ٹھاس تے اور وہی لیٹی ہوئی تکی تھی اور مجھے خوف تھا کہ اسے چھوٹے ہی اس کے پردوں کا رنگ مسیری انگلیوں پر اتر آئے گا۔

اس کے سانس میں لوٹ کی خوشبو تھی۔

”مجھے معاف کر دیں۔ میں چور نہیں ہوں جی“

”یہ مالا تم اپنے گاؤں لے جانا۔“

میں جی — یہ مالا — اس نے منٹھی میں لاکٹ بیچ دیا۔

اس کا چہرہ حیرانی، خوشی ”جا بھوٹا“ قسم کے جذبات سے گلزاری ہو گیا۔

”بچی — لے لوں میں۔“

”ہاں۔ بچی۔ ہمیشہ کے لئے۔“

سفید موتیوں کو اپنی انگلیوں سے بوسے دیتی وہ بھاگ گئی اور میں وہیں کھڑا رہا۔

یہ میرا اور گلو کا روزانہ تھا — اسے میں نے اس کے تفصیل سے بیان کر دیا ہے تاکہ وہ

انعام آپ کی سمجھ میں آ سکے جو سارے مجھ پر لگایا۔

گلو مجھے پونچھ لے آئی۔ شام کو اس کا بھائی جہان ناز ڈیوٹی پر موجود تھا اور وہ واپس ہزارے جا

جنگی تھی۔

میرے دل کے آنسو فریض پر فوغر کنواری کے پیروں کے گیلے نشان پڑ گئے اور چہرہ زرد ہو کر زندگی سے گرم ہوا بن کر چاٹ گئی۔

میں اس واقعے سے کچھ ایسا اذیت پسند ہو گیا کہ پھر کبھی کسی لڑکی کے قریب ہونے یا کسی لڑکی کو اپنے قریب کرنے کا توصلہ نہ پڑا۔ یوں سایہ زلفِ جمال سے بھاگتا میں بونس کی پیادہ دیواری میں محو ہوتا دولت کو پیسے والہ نے جس پسید سے جمع کرنا شروع کیا تھا میں نے اس کی رفتار میں راکٹ کی قوت کو دیکھا۔ میں نے اجاڑا داس بن گیا۔ جس چیز کو ہاتھ لگا تا سونے کی بن جاتی میرے بلبر پرنٹ، میرے پلان میرے کامیوں کو دولت کی بدعا ملک پکڑتی تھی میں گھٹائے سودے کرتا اور دو سو چند منافع کی صورت میں فوج تک لوٹ آتا۔ خدا جلنے میرے پاس وہ مشین کہاں سے آگئی تھی جو ہر لمحہ سونا اگلتی تھی مارو پوند کی طرے میری ہر سیکر کا مایاب اور سونے میں ملتی تھی۔ میں کامیابی کا سہل خوش بنتی کا آئینہ دل و ترقی کی معراج تھا۔

یہ اس وقت کا واقعہ ہے جب ممی ڈیم کی وفات کے بعد میں اپنی باریورپ گیا۔

بہاں میں یہ ملاقات سوئزر لینڈ کی پڑھی ہوئی سارا سے ہوئی۔ سارا کا والد میرے دوست تھا آپ کی طرح بہت امیر آدمی تھا اور اس نے سارا اپنی اکلوتی بن ماں کی بیٹی کو بہت لاڈ سے پالا تھا۔ وہ اپنے نام کو ہمیشہ انگریزی میں لکھتی تھی اور اپنے کے ساتھ ختم کرتی تھی جس طرح بائبل میں حضرت اسمٰعیل کی بیوی کا نام لکھا ہوتا ہے۔

ہماری شادی کراچی کے ایک ایسے ہوٹل میں ہوئی جس کی لفٹیں کھٹا کھٹ سات منزلیں چمکتی تھیں۔ ہماری شادی کراچی شہر کے لئے عرس تک ایک چمک۔ بنی رہی۔ ہماری شادی کی تصویریں مختلف فیشن اہل سالوں میں پیس اور ہم اپنی نون منانے ہوائی پہنے گئے۔

اسٹائش کے ہٹ ڈانس میں پہلے ہوئے دو گئی گئے۔

شادی کی پتی رات سب میں ہوٹل کے تین داخل ہوا تو میری دامن فرل دارنا میٹھی پسینے پلنگ پر

اونچی لیٹی تھی۔ کمرے سے اڑتھ واش، سپرٹ اور ایئر فرسنز کی ملی جلی خوشبو آرہی تھی۔ پتہ نہیں کیوں اسی یاد آگئیں۔ آنکھ کی جھری سے اس نے میری جانب دیکھ کر کہا:

”ایک کیو ڈی۔۔۔ میری عقل داڑھ نکل۔ جی ہے۔ ابھی ڈاکٹر دیکھ کر گریب ہے۔“

نہایت غیررومانی طریقے سے میں نے اس کا منہ کھولا اور عقل داڑھ کی پھولی ہوئی پھٹی مارچ کی طرح روشنی میں دکھی۔

یہ ساری رات سارا باٹے لٹے کرتی رہی اور میں اس کی بیمار داری کرتا رہا۔

ہماری شادی شدہ جوڑے پر معاشرے، سب سے بڑا ظلم ہے۔ دو انسان ہر اکٹ کی سی تیز سے ایک دوسرے کی طرف بڑھ رہے ہوں انہیں برابر چمکانے کی ترفیب دینا شکست و ریخت کی داستان مرتب کرنے کے سوا اور کچھ نہیں، شروع شادی میں رٹپنس شادی کو تسلیم کرتی ہیں مکمل آزادی سے اس مشک نامے کی خوشبو بھٹ کر غائب ہو جاتی ہے۔ ایک طرف سے ہمارا اپنی مون بھی ہر سنی دن کی طرح پہلے پہلے میں ہی نیل ہو گیا اور ہم اسے وہ باکس آفس ہٹ نہ بنا سکے جس کی توقع کے کمر ہم دونوں ہوائی گئے تھے۔

مجھے سارا کی ہر بات سے اتفاق تھا اور خدا جلنے وہ کیوں سمجھتی تھی کہ اسٹرائٹ نہ کر کے میں اس کے ساتھ محبت کے فقدان کا ثبوت جو چہاڑا ہوں۔ اسی لئے ہم نے محبت کرنے کا ایک ایسا اسلوب ایجاد کیا جس میں نقلی اذیت دینے اور اس اذیت سے بچنے کے لئے قوت تھی۔ جونہی بن ماں کی اکلوتی سارا باپ ل لاولی دولت کی پروردہ یہ محسوس کرتی کہ میں اس کی طرف متوجہ نہیں اور ہماری باتوں کا مشک ختم ہو رہا ہے۔ وہ میرے پاس گرہ پائی سے آتی۔ اس کے ہم سے خاص کر اس کی آستینوں کے قریب سے نیم کے گیسٹے ہون کی خوشبو آیا کرتی تھی۔ اسی لئے اسے ہر قسم کے DEODORANTS سے عشق تھا۔ وہ بدبو جھک کر الگ ریزی میں پڑ جاتی:

”آپ کے خیالوں کے لئے ایک پتی۔“

میں چپ رہتا۔

مادی زندگی یورپ میں گزارنے والی کنواری پوچھتی — بتائیے ناں۔ کون یاد آ رہا ہے؟

بولے —

”کچھ بھی نہیں سارا“

میں نے لگو کے بعد زندگی میں پہلی بار کسی عورت کو قریب سے دیکھا تھا۔ جب میں نے سارا سے شادی کی تو یہ ایک برنس میں کی شادی تھی لیکن رفتہ رفتہ، آہستہ آہستہ سب کچھ میں نے سارا کی تحویل میں دیدیا۔ لیکن سارا ان لڑکیوں میں سے تھی جو Octopus کی طرح اپنے محبوب کو اپنی گرفت میں لے لینا چاہتی ہیں جو آؤ غور و خیز کی طرح حیوانی لہو سے میر نہیں ہوتا ہیں۔ وہ میرے ان خیالات پر بھی پرو بھٹنا چاہتی تھی جو نسلتے میں، دانت برش کرتے وقت، جرابیں پینتے ہوئے میرے دماغ پر بہل بن کر چھا جاتے تھے۔ دراصل وہ میرے خیالات اور احساسات پر حکمرانی کرنا چاہتی تھی۔

ہمیں وہ سب کچھ حاصل تھا جس کی کوئی انسان آرزو کر سکتا ہے۔ ہمیں وہ محبت بھی حاصل تھی جس کی نننا میں لوگ گھل گھل کر مر جاتے ہیں لیکن اس محبت میں بھی خرابی کی اک صورت موجود تھی۔ اس محبت کو جڑ کاٹنے کے لئے ہمیشہ اذیت کی دیاسمائی روشن کرنا پڑتی۔ سارا کے ٹھنڈے منگ مریجیے جسم کو انگارے کی طرح دھکے مارنے کے لئے مجھے ہمیشہ اسے ذہنی طور پر اپنے آپ سے کتر ثابت کرنا پڑتا۔ اُسے ایسے دکھانا کہنے پڑتے جن پر وہ ملیجہ کی میں رو سکے جن کی بدولت وہ اپنے آپ پر ترس کھاسکے ماپنے آچکے بد نصیب مجھ سکے۔ روئے بغیر وہ محبت کرنے کی اہل نہ تھی۔

یہی ہمارا اسلوب محبت تھا جسے میں نے مجبوری کے تحت اختیار کر لیا کیونکہ سارا تک پہنچنے کی اور کوئی صورت نہ تھی۔

میرا جی چاہتا کہ میں بازو بھر کر اسے اپنی گود میں بٹھاؤں اور اس کی ہنسی کی ہڈی پر اپنا کال رکھ کر ہمیشہ کے لئے منجمد ہو جاؤں۔ اسی طرح میٹھے میٹھے ہم دونوں پتھر کے دلہنے میں پہنچ جائیں اور ڈانسا سور جیسے ناپید جانوروں کی طرح ہمارا شمار بھی ایسی نوع انسانی میں ہو جائے جس کا اب سراغ بھی نہیں ملتا۔ ہم دونوں دو سانگھی کی طرح چڑے ہوئے ناپید جانور —

لیکن سارا سلور فوکس کی طرح بے قرار رہتی تھی۔ وہ کر کر سنیل کی طرح ہمیشہ آہیدہ اور خوفزدہ رہ کر خوش رہ سکتی تھی۔ وہ بغیر آنسوؤں کے محبت کا تصور ہی نہ رکھتی تھی۔

میں نے اپنے قریب لانے اور قریب تر رکھنے کے لئے میں نے نفی اذیت کا ایک ایسا باب کھول دیا، جس کے اہتمام میں میں خود بھی بے غرق تھا۔

”بتائیے کیا سوچ رہے ہیں آپ — آپ کے خیالات کے لئے ایک پیمانی“

اسے اپنے کندھے پر لٹانے کے لئے میں نے اپنے سابقہ عشق کی کوئی من گھڑت داستان شروع کر دیتا اس داستان کی حسینہ کے لئے مجھے ایسے ایسے الفاظ تلاش کرنے پڑتے، ایسی ایسی تشبیہیں ایسے ایسے استعارے وضع کرنے پڑتے جن کو سن کر سارا کے کان جل اٹھتے۔ میں اس کے کان کی لوسے اپنے ہونٹ لگا کر کہتا: ”وہ وہ نہیں کہ مجھے کی طرح مدھول تھی۔ اگر اس کے کندھوں پر چادر ڈال دی جاتی تو عرب عورتوں کی طرح یہ چادر صرف اس کے سینے اور سر میں کو چھوٹی اور باقی جسم کے کسی حصے کو نہ لگتی کیونکہ اس کا سینہ اور کولہ اس کے جسم سے بہت دور نکلے ہوئے تھے۔“

سارا دلچسپے جسم کی لڑکی تھی مجھے اس کا وہ بلا پتلا جسم پسند تھا لیکن یہ بات سن کر اس پر عجیب کیفیت طاری ہو جاتی اور وہ دکھ کے ساتھ اپنے بازوؤں پر ہاتھ لگ کر کہتی:

”اس کے بعد..... تو..... اس کے بعد تو..... آپ کو میں بہت بری لگتی ہوں۔“

ہے نا.....“

میری جانب سے اب شدت کا اقرار ہوتا اور اس کی جانب سے شدت کا انکار۔ اسی شدت سے محبت کی شمع جل اٹھتی اور ہم دو امانہ طور پر ایک دوسرے کی جانب بڑھتے۔ وہ میری پچھلی جھٹوں کو جھلنے کے لئے نرم کی دیوہی بن جاتی اور میں اس سے اٹل محبت قائم کرنے کے لئے پچھلی جھو باؤں کو جھلا جھلا کر اسے اپنے پاس لاتا۔

سارا کے آنسوؤں نے اس کی اذیت پسندی نے ہماری محبت کو الجھا دیا۔ وہ چروں لیٹی رہتی غدا جانے ان لمحوں میں اس کی نظروں کے سامنے وہ میلے ڈانسر قسم کی قد آور عورتیں گھومتی رہتیں جو مجھے سے عشق کر رہی تھیں

یا اپنی نفیسی اور محرومیوں پر آنسو بہایا کرتی تھی۔ ہر کیف یہ، یہ جانی دور ہم دونوں کے لئے عجیب دور تھا۔ چونکہ سارا کو کوئی ڈکھ نہ تھا اس لئے جب اس نے یہ دکھ ایجاد کیا تو اس میں خیل کے گمے ملتے تھے۔ اپنے آپ پر ترس کھاتی سارا کا چہرہ مدقوی سا ہو چلا تھا۔ وہ یورپ میں رہنے کے باوجود کنوارے جسم اور کنوارے دل کی مالک تھی۔ اسے کھو میٹھنے کے خوف نے غجر پر عجیب کیفیت طاری کر رکھی تھی۔ ایک طرف اس کی محبت کو آنکس مار مار کر ابھارتا تھا اور دوسری جانب اسے یٹنا دیکھ کر غصے اتنی کوفت ہوتی تھی کہ سارا سے مجھنے کے خواہش بھی باقی نہ رہی تھی۔ اسی تناؤ میں، اسی کھینچا کھینچی میں فیملی پلاننگ کے ہفتے ملتے ہوئے ہماری شادی کو چار ماہ گزر گئے۔ ہم کس قدر خطرناک کھیل کھیل رہے تھے اس کا ہمیں اندازہ نہ تھا۔ ایک روز میں کا شاد کا کوسے والیں لوٹا تو سارا قالین پر اوڑھی بیٹی تھی۔ قریب ہی امریکی رستے بکھرے تھے۔ میں فیکٹری کی دیکھ بھال سے تھکا ہوا تھا اور اسے اذیت دینے کے موڈ میں نہ تھا۔ میں نے فائلوں کو اس کے پاس رکھا اور اس کا چہرہ اپنی جانب موڑا۔ اس نے جدید ترین فیشن کے تازہ تازہ بال میٹ کر دئے تھے اور اس سے نیم کے پتوں کی کیسی کیسی خوشبو آ رہی تھی۔

ترپہ رو رہی ہو سارا — ؟

کیونہیں : اس نے چہرہ پوچھ کر کہا۔

تمہیں کیا تکلیف ہے سارا — ؟

کوئی تکلیف نہیں — کوئی تکلیف نہیں — وہ انگریزی میں بولی۔ روتے پھروں پر مسکراتے ہوئے چہرے ہٹاؤں کا سامنا نظر پیدا کر دیا۔

”خوش تو ہوں..... خوش تو ہوں نہیں..... میرے ساتھ..... کوئی اور بھی تو ہو اس گھر میں۔ میں سارا مارا دن..... کیونکہ میں جیلوں کے گھونسلے میں دیکھ سکتی..... مجھ سے تو وہی خوش نصیب ہے..... انڈے تو سیتی سچا ہے دھوپ میں بیٹھی ہے.....“

اس رات میں نے عجیب سا آنسو محسوس کیا۔ جیل کے گھونسلے کو تھمتھمتے بنے کا دکھ! اسی احساس تلے چلے میں نے سارا کو اینکڑوں کیل میں پھینک دیا۔ پھر اس کے ٹھنڈے پیر اپنے سینے سے لگا کر اسے

گلو کے متعلق بتایا۔ اس مامات سارا کی آنکھوں میں ایک آنسو بھی نہ بھگایا۔ وہ بت گئی گلو کا ذکر سنتی رہی اور پھر تکیے پر اوڑھی لیٹ کر سو رہی۔ پہلا بار میری داستان کا رد عمل الٹ پڑا۔ اس پر وہ محبت کا شدید رد نہ پڑا جو ایسی باتیں سننے کے بعد اس پر پڑا کرتا۔ وہ ساری رات جب بھی جاگتی بند بندھی آہ بھرتی اور پھر تکیے میں منہ دے دیتی۔ پہلی بار جب میں نے اسے اپنا دکھ بیان کیا تو اس نے اس کا رد عمل قبول کرنے سے انکار کر دیا۔

وہ چار ماہ جب سارا گھر بھرتی تھی پہلی زندگی کے بہترین دن تھے۔ ہم دونوں آسائش کے پالنے میں پوڈل کتوں کی طرح میر چشتی کے ساتھ ایک دوسرے پر تنوعیں جملے پڑے رہتے۔ وہ سارا دن چھوٹے چھوٹے پالنے، نغنی نغنی فراہیں، وڈوئلڈ ڈک قسم کی کڑوائی کے کیل، چادریں بنی ارگنڈی سے مڑھے ہوئے کرب پلاٹڈ، کے ٹب، فلاہیں کے پوترے اور رنگ برنگے کھلونے خریدنے اور اس بچے کا مکروہ سجانے میں مشغول رہتی جس کی آمد میں ابھی بہت دیر تھی۔ کٹے بالوں والی سارا زندگی میں پہلی بار اس قدر باعنی اور بارونق زندگی بسر کر رہی تھی۔ بچے کے کمرے سے نکل کر وہ دن میں کئی بار وزن تولنے والی مشین پر چڑھ جاتی اور بار بار کہتی۔ ”چھپے ہفتے میرا وزن ایک سو دس پونڈ تھا پورا آدھا پونڈ وزن بڑھ چکا ہے بی بی کا۔“

بچے کی کائنات میں کھو رہے میرے عشق کی من گھڑت داستانیں بھی بھول چکی تھیں کسی کبھی مجھے شک گزرتا کہ جب میں اس کی طرف نہیں دیکھ رہا ہوتا تو وہ آنکھوں کی بھری سے مجھے دیکھا کرتی ہے۔ ایسے جیسے ہمارے سوا اس فرد در ہوتے ہوئے جزیرے کو دیکھا کرتے ہیں۔ ایک لمحے میں نے اسے پڑھنا — ”تمہارے خیالات نے لے لے ایک پٹنی —“

”کچھ نہیں۔ میں دیکھ رہی تھی کہ تمہاری شیوہ بہت بڑھ گئی ہے — تمہیں دن میں تین مرتبہ شیو کرنا چاہیے۔“

”جہ نہیں ہووگی تو میں تمہارے بے بی کو کبھی نہیں اٹھاؤں گا۔“ وہ بے بی کا واسطہ درمیان میں برداشت نہ کر سکی۔ آہستہ سے اس نے آنکھیں بند کر لیں اور کہیں

لگی۔ ”پتہ نہیں لگوانا کی باتیں سکر مجھے یوں لگنے لگا ہے جیسے میرا تمہیں چاہنا ایک
FUTILE EFFORT ہے۔ میں..... تنہا زندگی میں ہمیشہ رنر اپ
رہوں گی۔ ایسا گھوڑا جو فنٹ آنے والے گھوڑے کی گردن کے ساتھ پہنچتا ہے۔ میں بڑی
حامد عورت ہوں۔ میں نے زندگی میں آج تک کوئی چیز کسی کے ساتھ
SHARE نہیں کی۔“

پھر اپنے خیالات کو کسی پر ظاہر کر کے اسے ندامت سی ہوئی۔ جھٹ انگریزی میں بولی:
”لیکن اب تو میرا بے بی ہوگا۔ میں لگوانا کیا پروا کرتی ہوں۔ اپنا بے بی تو میں کسی سے
ساتھ SHARE نہیں کر دوں گی..... کبھی نہیں..... کبھی نہیں۔“
دولت جو کچھ یہ سنتی ہے وہ سب کچھ سارا کو میسر تھا۔ اس نے وہ حرف میرے احساسات اور
خیالات پر نظر کرنا چاہتی تھی اور مانی کے اتنے سارے قصوں کے ہوتے ہوئے یہ بات مانگن تھی۔
میں کہتے میں آگیا۔ اس سارا سے میں ناواقف تھا۔ وہ تو بڑی بے ضرر قسم کی بوجھ نہ اٹھا سکنے
والی لڑکی تھی۔

ان دنوں میں سمجھ رہا تھا کہ ہماری شادی میں تخریب کا کوئی ٹائم بم چھپا ہوا نہیں ہے حالانکہ
اندہر ہی اندہر فیوجی یا مہار میں لا دا جمع ہو رہا تھا۔ شاید صورت حال مختلف ہوتی اگر ایک رات سارا
کی طبیعت اچانک خراب نہ ہو جاتی۔
بابر بارش کے آنے پر۔ سارا آتشزدان کے پاس بیٹھی نرم ادن کے ساتھ لمبوتری سی ٹپنی
رہی تھی۔ پٹے وہ کروٹیں بدلتی رہی پھر نیم دراز ہو گئی اور جب اس سے برداشت کرنا مشکل ہو گیا تو
وہ لب لاشے اور میٹھیاں بیسنے لگی۔
”کیسی طبیعت ہے سارا؟“
وہ خاموش رہی۔
”تم ٹھیک تو ہو سارا۔“

وہ آنسوؤں سے بہت قریب تھی۔
”میں ڈاکٹر کو بلاؤں۔؟“

میری باتوں کا جواب دیئے بغیر وہ چپ چاپ کمرے سے چلی گئی۔
جب میں تعاقب میں تھوڑی دیر بعد اس کے کمرے میں پہنچا تو وہ ڈرینگ ٹبل کے سامنے بیٹھی
میک اپ درست کر رہی تھی۔ مجھے دیکھ کر اس نے پرس اٹھایا اور آہستہ سے کہا۔ ”کار نکالنے۔“
مجھے ہسپتال جانا ہے۔“

اتنی سرخ لپ شک اور ایسی بھڑکیلی سرخی کے باوجود اس کا چہرہ سفید ہو رہا تھا۔
”سارا۔“

جلدی چلے۔ میں اور میرا پتہ۔ ہم ایک دوسرے سے رخصت ہونے والے ہیں۔
میں اسے بازوؤں میں لے کر بولا۔ ”اچھا ہی ہے سارا۔ تمہارے ہاں کبھی پچہ
نہیں ہونا چاہئے..... کبھی نہیں..... کبھی..... میں تمہیں کسی کے ساتھ
نہیں کر سکتا۔“

اسقاطِ حمل کے دوسرے دن جب ابھی اس کا چہرہ ANESTHESIA کے اثرات تلے
تھا۔ ہم دونوں ملاقاتیوں کے اوقات میں ملے۔ دونوں خاموش تھے۔

بڑی دیر یہ خاموشی طاری رہی۔ پھر وہ آہستہ سے بولی: ”آپ کو ڈاکٹر نے بتا دیا۔؟“
”ہاں۔“

”پھر؟“

”پھر کیا۔“ کچھ نہیں۔

وہ آہستہ آہستہ رونے لگی۔ ”ڈاکٹر کم از کم دو چار دن ٹھہر کر مجھے بتا سکتا تھا.....
پتہ نہیں تعلیم یافتہ لڑکی کو لوگ اس قدر پتھر دل کیوں سمجھتے ہیں..... یہ کیوں نہیں سمجھتے کہ شاید
..... وہ بھی اُن پڑھ جابل عورت کی طرح ADJUST ہونے کیلئے وقت چاہتی ہے۔“

سارا — مجھے پک نہیں چاہئے۔ امیر گھلنے میں کچھ ہمیشہ تنہائی کا شکار ہو جاتا ہے۔
عجیب عجیب COMPLEXES چٹ جلتے ہیں۔

وہ خاموش ہو گئی۔

سپرٹ کی خوشبو سے بوجھل بڑا لمبا وفد طاری رہا۔ پھر وہ مسکرا کر بولی:

”آپ کو کھلوا دیا رہی ہے ناں — وہ صحت مند لڑکی تھی۔“

ہسپتال سے واپس آکر سارا کراچی چلی گئی۔ اس کی صحت اتنی ترقی کر چکی تھی کہ ڈاکٹروں کے مشورے کے پیش نظر میں مدافعت نہ کر سکا۔ سارا کے جلنے کے قریب باد و ہفتے بعد مجھے اس کا خط ملا۔ ساتھ ہی اس کے دل کے خط بھی مافوف تھا جس میں خلع کے جملہ کوائف اور شرائط لکھی ہوئی تھیں۔ سارا کے خط میں انگریزی میں مرقوم تھا:

”میں آزادی چاہتی ہوں۔ کسی بانجھ عورت کو کوئی حق نہیں کہ وہ ایک بار اور مرد کے ساتھ

اپنی زندگی گزارے۔“

اس کے بعد میں نے مصالحت کی بہت کوشش کی لیکن سب بے سود۔ وہ مجھ سے ملنا نہ چاہتی تھی۔
وہ میرے خطوط کا جواب نہ دیتی تھی۔ عرف اس کا دل کی نجات پابندی کے ساتھ میرے پاس پہنچ جاتا تھا۔
طلاق وصول کرنے کے بعد مجھے جو خط سارا لے ملا اس میں لکھا تھا:

”آپ کے پاس لکھو ہے۔ میرے پاس کیا ہے؟ بے بی کے وہ کپڑے جنہیں وہ پہن نہ سکا
خدا جانتے ہیں نے آپ کے سب AFFAIRS مئے اور کبھی ایک دن بھی مجھے ان عورتوں
پر رشک نہ آیا۔ انا میں نے ان پر ترس کھایا — لیکن گلو کے دعوے کے ساتھ میں
مسلح نہیں کر سکتی۔ وہ اور میں ایک ہی گھر میں نہیں رہ سکتے — اس کے ہوتے ہوئے
میں ہمیشہ محروم رہوں گی۔“

سارا

پتہ نہیں کیسے من گھڑت افسانے اسے متاثر کرنے سے قاصر ہے اور ایک بالکل معمولی مگر سچا واقعہ
ہم دونوں کے درمیان دیوار بن گیا۔ پتہ نہیں یہ عورت کی بھٹی جس تھی کہ میری بد نصیبی — بہر کیف

میری زندگی میں عرف ایک عورت آئی اور بانجھ ہو کر چلی گئی۔

یہ ۶۵ء کی جنگ کے دنوں کا ذکر ہے۔ میں ان دنوں کراچی میں ایک بڑے ہٹل میں مقیم تھا۔
برنس جنگ کی وجہ سے کچھ معلق تھا ہو چکی تھی۔ سارے شہر پر ایک جذبہ ایک ولولہ طاری تھا۔ اخبار اور
ریڈیو کے علاوہ اور کسی چیز سے تسلی نہ ہوتی تھی۔ میں سارا دن کمرے میں مقید رہتا اور سوچتا رہتا کہ
کاش کوئی ہم اس ہٹل پر گرے اور میں اس تنہائی سے چھٹکارا پاؤں جو ہر لمحے مجھے شکستہ کر رہی تھی۔
گیارہ ستمبر کو رات کے پچھلے پہر میرے فون کی گھنٹی بجی۔ کسی نے مدہم سی آواز میں کہا:

”کیا آپ کو وہ نمبر گیارہ میں آسکتے ہیں۔“

”گیارہ —!“

”جی ایک ایک اور دو گیارہ — والا گیارہ —“

مجھے جرات سے جہر پورہ وہ یکن نہیں یاد آگئیں جو میں ہمیشہ شوق سے دیکھتا ہوں۔ وہ جاسوسی ناول
لگا ہوں کے سامنے پھرنے لگے جن میں قتل و غارت کا باب اٹھتا رہا ہے۔ جنگ کا زمانہ تھا۔ جی میں سوچ زندگی
کا تو ویسے ہی کچھ بچہ و مرد نہیں کم از کم مرنے سے پہلے ایک لمحہ سے مجھے بھی دو چار ہونا پڑے۔
تین بار کمرے میں دستک دینے کے بعد جب مجھے یقین ہو گیا کہ اندر غزوہ کوئی قتل کا واقعہ ہو چکا ہے
تو میں نے لوٹ جانے کے لئے قدم موڑے۔ لفٹ تک پہنچنے کے بعد خدا جانے کیوں میں نے سوٹ کیا اور
بغیر دستک دیے میں نے کیڈٹ ق ق کو مل دیا۔

اندرا مارا ڈبل ریڈ پر آٹے رٹ لیٹی ہوئی تھی۔ اسے دیکھ کر نہ جلنے کیوں میری نفس تیز تر بن گئی۔

سارا —!“

”ہوں۔“

”تمہیں کیسے پتہ چلا کہ میں یہاں ہوں؟“

”میں نے تمہیں لفٹ سے اترتے دیکھا تھا۔ کل شام —“ وہ اسی طرز لٹی رہی۔

کمرے میں اتنی ساری خوشبوؤں کے باوجود کڑے نم کے پتے تیر رہے تھے۔

”تمہاری نئی شادی کیسی رہی؟“

”اے۔۔۔۔۔ ۶۰۔۔۔۔۔“ وہ آہستہ سے انگریزی میں بولی۔

”تمہارے میاں کہاں ہیں؟“

”سوئزر لینڈ گئے ہیں کسی بینک سے گفت و شنید کرنے۔۔۔“

”اچھا۔۔۔۔۔ پھر؟“

”اگر جنگ نے کوئی مثبت صورت اختیار نہ کی اور۔۔۔۔۔ ہمارا اثاثہ پاکستان سے باہر لگا دیا گیا تو ان کی زندگی اجیرن ہو جائے گی۔“

”تم نے مجھے کیوں بلایا ہے۔ میرا تو سب کچھ پاکستان میں ہے اور میں تو اپنا میکینک بنائیں کہ تبدیل نہیں کرانا چاہتا۔“

اس کی نگاہوں میں بڑی غور و خیر سی دھوت تھی۔

”مجھے ڈر لگتا ہے اکیلے۔۔۔۔۔“

اس کے چہرے کو دیکھ کر۔۔۔۔۔ ایک دہائی کی سبکی میرے سینے میں اٹھی۔ میں اس پر ہنس گیا اور اسے چھوٹے بغیر بولا۔۔۔۔۔ ”تمہیں معلوم ہے سارا کہ۔۔۔۔۔ نہ تم سے پہلے اور نہ تمہارے!۔۔۔۔۔ میری زندگی میں۔۔۔۔۔ سُنو میں نے کبھی کسی عورت کو چھو کر نہیں دیکھا۔ اور تم جانتا اس کی وجہ کیا تھی؟“

”نہیں۔۔۔۔۔“

جب دنیا کی برکت مجھے بلا تہمت مل گئی تو میں نے خود اپنے آپ کو مجرم کر لیا۔ کوئی انسان احساسِ خردی کے بغیر خوش نہیں رہ سکتا۔ یہ احساسِ خوشی سے زیادہ ضروری ہے۔ میں عورتوں کو خریدنا نہیں چاہتا۔۔۔۔۔ خریدی ہوئی عورت کے احساسات اور خیالات پر چھایا نہیں جاسکتا۔

اس کی آنکھیں کھلتی چلی گئیں۔

”مجھے تمہارے سوا اور کسی عورت سے محبت نہیں ہوتی بدقسمتی سے۔۔۔۔۔“

”اور گلو۔۔۔۔۔“

وہ تو تازہ ہوا کا جھونکا تھی۔ زندگی کا اولین احساس تھی۔ اس نے مجھے صرف زندہ رہنے کا

چلن سکھایا تھا۔

وہ امریکن ایکٹریوں کی طرح ٹانگوں کو بل دے کر بیٹھ گئی۔

”اگر ایک پینی ہو تو میں تمہیں بتا دوں کہ اس وقت میں کیا سوچ رہا ہوں۔“

اس نے ہلکا سا سر ہلایا۔

”میرا ایمان اتنا مضبوط نہیں کہ دوسروں کے گھروں میں آگ لگانے سے اجتناب کر سکے میں بہت کے بلے ہوئے قانون کا بھی ایسا احترام نہیں کرتا کہ ایک معمولی طلاق نامے کو اہمیت دے سکوں۔ سارا کا سینہ احساسِ گناہ کی لذت سے تن گیا۔ مجھے وہ پہلی بار اتنی خوش نظر آئی۔

”کبھی کبھی تمہاری باتیں سوچتا تھا کہ اگر سارا مجھے ملی، اگر وہ کسی دوسرے کی بیوی بن کر مجھے ملی تو کیا اس کا جسم میرے لئے اجنبی ہو سکے گا۔ کیا میری نگاہیں کپڑوں کے آر پار نہ دیکھ سکیں گی۔ کیا ہماری نگاہیں اس خلوت کی غمازی نہ کریں گی جو ہم دونوں کے درمیان ایک بوسے کی طرح شیریں رہی ہے۔“

سارا کانپنے لگی۔

”کیا ہم ایک دوسرے کے لئے کبھی بھی اجنبی ہو سکتے ہیں۔ کیا ہم ایک دوسرے کو نہیں جانتے، نہیں پہچانتے۔۔۔۔۔!“ وہ خاموش رہی۔۔۔۔۔ ”میں نے صدیوں کی تمہاری کائی ہے اور تم نے سارا مجھے باعصمت ہونے کا کیا صلہ دیا۔ میں جانتا ہوں تم نے مجھے یہاں کیوں بلایا ہے۔ تم احساسِ گناہ پیدا کرنا چاہتی ہو۔ جب تک تمہیں کوئی غم اندر رہی اندر زخمی نہ کرتا ہے تم خوش نہ رہ سکو گی۔“

اس نے نظریں جھکا لیں۔

”تم اور میں۔۔۔۔۔ اور ہمارے جیسے سب امیر آدمی۔۔۔۔۔ ہم من و دلوں کی کھلتے کھاتے تنگ آچکے ہیں۔ ہمیں خوش رہنے کے لئے غم چاہئے لیکن یہ غم بھی ہمارا خود ساختہ ہونا چاہئے۔ اس پر ہمارے ذاتی کارخانے اپنے دل کی ٹمر ہونی چاہئے۔“ امیر آدمی SHIP-PITY کے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا

..... اتنی ساری آسائیں، اتنی ساری راحتیں وہ کس کھاتے میں ڈالے — کیسے زندہ ہے ان کے ساتھ۔ لیکن تم اس مثبت زندگی کی نفی کرنا چاہتی ہو۔

سارا گھبرا کر کھڑی ہو گئی۔

”تم پاکباز اور باجیا عورت ہو..... خوش رہنے کے لئے ایک دکھ پالنا چاہتی ہو..... احساسِ گناہ کا دکھ..... برف اس کے بوتے ہوئے تمہاری نعمتیں جائز ہو سکیں گی۔“

کید میں نے اپنے جلتے ہوئے جوت اس کے کندھے پر رکھتے ہوئے کہا — ”اور میں تمہیں خوش نہیں دینا چاہتا کیونکہ میں نے تم سے محبت کی ہے۔ جو دکھ میں نے اپنے لئے وضع کیا ہے اس کا اتمام میری بے تم اپنا صحیح دکھ کبھی تلاش نہ کر سکو — تم بھنگتی رہو غموں کی تلاش میں اور غم تم سے ریزاں رہیں۔“

وہ دروازے کے سامنے بازو پھیلا کر کھڑی ہو گئی:

”مت جاؤ..... مجھے ڈر لگتا ہے۔“

”مجھے جلنے دو سارا — مجھے بھی جینے کا حق پہنچتا ہے — میں بھی تمہاری طرح امیر آدمی ہوں۔ مجھے جی اپنا خود ساختہ دکھ جانا ہے..... میں خود اپنے آپ کو خوراک رکھ کر — بلاوجہ اپنے پر پابندی لگا کر خوش رہ سکتا ہوں۔ میرے لئے اس کے علاوہ اور کوئی راستہ نہیں۔ یہی میرا خود ساختہ غم ہے۔ اس کے بازو پھیلے پڑ گئے۔“

”میں بھی دکھ کا پیرا من تو تپا پانا چاہتا ہوں۔ میں بھی احساسِ شکست اور احساسِ محرومی کی تلاش میں ہوں۔ میں بھی اپنے قسمت کے لمحوں میں اپنی خوشیوں کے بازو کو گودِ دران میں پھپھتاوے کا مرمہ بھرنا چاہتا ہوں۔ میں بھی ہوائی جہازوں میں سفر کرتے ہوئے سوچا کروں — سب کچھ مجھ سے بالشتِ مبر دور تھا۔ میں ہاتھ بٹھاتا تو سب کچھ میری گرفت میں ہوتا۔ میں امیر آدمی ہونے کے باوجود باہیا اور با عصمت آدمی تھا..... کیسی دکھ کی بات..... تم مجھ سے میرا دکھ کیوں چھیننا چاہتی ہو — بھلا دکھ کے بغیر خوشی کا احساس کیونہ ہو۔ بھلا دکھ کے بغیر زندگی کا احساس کیونہ ہو؟“

اپنی مڑو کہ بیوی کے عشق کو رومال والی جیب میں عین سینے کے اوپر رکھ کر میں باہر نکل آیا۔ اب مجھے موت کی خواہش نہ رہی میں خوش تھا۔

وہ دیر تک مجھے گیلری میں جلاتے ہوئے دیکھتی رہی۔

پہلی بار اس کے چہرے پر آنسوؤں کے باوجود خوشی چھائی تھی —

وہ جینے کا قرینہ سیکھ چکی تھی — جس خود ساختہ غم کی اسے تلاش تھی وہ اس کے لمحوں پر اپنی لب

کی مہر لگا چکا تھا!



پریم جل

اس شہر میں جا بجا میرے انسوں کی بدنش سے مغموم ارگ اٹے ہیں۔ جہلم سے پنڈی کی طرف سفر کرتے ہوئے اونچے اونچے ٹیلوں میں بالکل ایسے ہی گپ چھپ کئی مرتبہ پتھر ٹلی پھاڑیوں کی گود میں اُگے ہوئے کھیت نظر آتے ہیں۔ تماری دی ہوئی یادوں نے میرے رستے بے دل کے شہر میں کئی جگہ سوئی گیس والوں کی طرح بڑی گہری کھدائی شروع کر رکھی ہے۔ کئی ٹرکس توڑ پھوڑی ہیں۔ کئی گھروں میں سینہ لگا رکھا ہے اور ہر جگہ سوئی گیس والوں کی طرح ہمیشہ ایک ہی بورڈ نظر آتا ہے۔ ”معاف کیجئے گا“ ہم کھدائی کر رہے ہیں۔ — فاطمہ!

گو یا اس ”ہم“ میں غالب کی ساری انا بند ہے اور اس کھدائی کا احسان ہماری گردن پر نسل بانسل رہے گا۔ — فاطمہ! تماری یادوں کا کیا کروں؟ گھونسلے سے بوٹ اڑ کر کہیں نہ کہیں چلے جاتے ہیں لیکن تمہارے عطا کردہ بوٹ تو صبح و شام خونِ جگر کا چوگا ملتے ہیں۔ نہ بڑھتے ہیں نہ اڑتے ہیں۔ فقط گلابی پلاسٹک سامنہ کھولے صل من مزید — صل من مزید — پکارتے چلے جاتے ہیں۔

نیو کمپس میں سے گزرتی نہر کے ساتھ ساتھ شانت ٹرک ہے جس کے دونوں طرف پول کے سیدھے اور چکنے پتوں والے درخت اُگے ہیں۔

ہماری کار منٹگری سے آ رہی ہے۔ ٹھوکر کے پاس وہ اسی ٹرک کی جانب مڑ گئی ہے۔ شام

کی اداسی میں نیا چاند طلوع ہو رہا ہے۔ کوئے لمبی لمبی قطاروں میں پیکیے فیروز کی رنگ کے آسمان پر گھروں کو لوٹ رہے ہیں، چڑیاں سونے سے پہلے ایک بار ہلکا کر درختوں میں شور مچا رہی ہیں کنار بستی چلی جا رہی ہے۔ سامنے تم اپنے شوہر کے ساتھ بیٹھی ہو۔ تمہارا چہرہ کھلی کھڑکی کی طرف ہے تمہارے بال تیز ہوا میں سیٹ پر، کندھوں پر ایک گر داب کی شکل میں بکھر رہے ہیں، سمٹ رہے ہیں تم نے چاند کو دیکھ رہی ہو — چپ چاپ۔ تمہارا شوہر پوری نظر کے ساتھ ٹرک کو دیکھ رہا ہے، کار کی دھیل پر اس کے بالوں سے بھرے ہوئے بازو ہیں اور ایکسپریز پر اس کا پاؤں ہے۔ وہ جب چاہے اسے دبا کر کار کی رفتار تیز کر سکتا ہے۔ مجھے یوں لگتا ہے گویا اس کا پاؤں تمہاری دونوں چھاتروں کے درمیان عین وہاں پڑ رہا ہے جہاں تمہارا دل ہے۔ وہ ہلکا سا دباؤ ڈال کر تمہارے دل کی رفتار تیز کر سکتا ہے — لیکن وہ بہت محتاط ڈرائیور ہے — وہ اپنی کار، اپنی بیوی، اپنی فوکر، اپنے ملنے ملنے والوں پر کبھی بھی زیادہ بوجھ نہیں ڈالتا — تمہارا شوہر بھی چپ ہے لیکن اس کی چپ DEAD SEA سے مشابہ نہیں۔ اس میں ایک دھلکی ہے۔ ایک چیلنج ہے یہ ایک فاتح کی چپ ہے۔ ایسا فاتح جو اپنی خاموشی بھی کسی کے ساتھ بانٹنا نہیں جانتا۔ کار کی بنیاں جل اٹھی ہیں۔ نیا چاند دیکھ کر تم نے ایک بار بھی پلٹ کر اپنے شوہر کا چہرہ نہیں دیکھا۔ کوئی ناکل نئی درانہ کی شکل کی آرزو تمہارے دل میں خون ہونے کو نہیں اٹھی۔

تم چپ ہو — اپنے شوہر کی وجہ سے — نئے چاند کی وجہ سے — اور میری وجہ سے۔ تم اس لئے چپ ہو کہ تم اپنے اندر کی موت کو چپ کر رہی ہو۔ تمہیں خوف ہے کہ کہیں وہ نئے چاند کے حضور ایک شوہر کے ہوتے ہوئے کوئی آرزو نہ کر نیٹے۔

میں تم دونوں کے پیچھے کار میں بیٹھا ہوں۔ شام پوپلہ کے درختوں کا رنگ میلا کئے دے رہی ہے لیکن ابھی تک میں نے اپنی دھوپ کے چٹے نہیں اتارے۔ میں بھی شیشے سے باہر دیکھ رہا ہوں اور ہر آنسو جو میری گال سے اتر کر میری داش اینڈ ویر پتوں سے پھسل کر پائیدان پر گرتا ہے، اس آنسو سے پلک جھپکتے ہیں ایک تہ آدم پوپلہ کا درخت اگاتا ہے۔

نہ نہ رے قطاروں میں دونوں طرف پوپلہ کے درخت یونہی اگ آئے ہیں۔ یہ فریاد کناں چپ چپ سے سیدھے سادے فریاد کی میرے آنسوؤں کی بارش سے ایسا دھوئے ہیں۔

تمہاری دونوں چھوٹی چھوٹی پچیاں ٹانگیں سیٹ پر رکھے سفر سے نہ حال چپ چپ بیٹھی ہیں۔ بڑی بچی نے منہ میں انگوٹھے لپٹے اور وہ مطمئن ہے کہ اس وقت ماں اس کی جانب پشت کئے بیٹھی ہے اور اس کے اس فعل پر اسے ٹوک نہیں سکتی۔

کاش مجھے بھی انگوٹھا چوسنے کی عادت ہوتی۔ پھر میں تمہاری سپاٹ گالوں والی بچی کی طرح اندھیروں میں، تنہا ٹیبل میں اور گئی شاموں کے وقت، گرمیوں کی دھلتی سہ پہر کے لمحے بڑی خوشی سے گزار سکتا۔

تمہیں یاد ہے فاطمہ! ایک بار تم نے کہا تھا:

”آپ مرد ہو کر اتنی جلدی رو کیوں پڑتے ہیں؟“

یہ بہت سال اُدھر کی بات ہے — ابھی تمہاری قیض کھلنی شروع نہ ہوئی تھی اور تمہارے جسم میں عورت پن نہ آیا تھا۔

”میں ہر کسی کی بات پر تو نہیں رو پڑتا —“

میرا خیال ہے جب آپ بڑے ہو جائیں گے تو پھر ایسا نہیں ہوگا۔

دیکھ لو پورے بارہ برس گزر گئے۔ ہر چیز میں فرق آ گیا۔ تمہارے کپڑوں کا ناپ بدل گیا۔ میری عینک کا نمبر وہ نہ رہا۔ لیکن تمہاری باتوں پر، تم سے متعلق باتوں پر — تم سے بچھڑنے والی باتوں پر اب بھی مجھے رونا آ جاتا ہے۔ میں جو اپنے باپ کی موت پر نہیں رونا۔ تمہارے پور بدل جانے پر یوں، بلبلا کر، کھینکے میں ناک گھیر گھیر کر رونا کہ اب تک نسبت روڈ کے چوک کا وہ درخت شاہاب کھڑا ہے جس کی چھاؤں میں ہماری حویلی ہوا کرتی تھی اور جس حویلی میں یوں بے دھوک میرے آنسوؤں کی بارش ہوتی رہتی تھی۔

اسی نسبت روڈ والی حویلی کی تیسری منزل پر ایک چاند مات کر مجھے معلوم ہوا تھا کہ دنیا میں کتنا

اندھیرا ہے۔ اس سے پہلے میں بھی ہر مرد کی طرح یہ سمجھتا، جانتا اور محسوس کرتا تھا کہ دنیا کی ہر عورت صرف میرے لئے بنی ہے، میں اس کے جسم کے جس حصے پر ہاتھ رکھ دوں گا وہ انگ ہمیشہ ہمیشہ میرے لمس کے لئے زنا تڑپنا رہے گا۔ تمہارے متعلق تو مجھے کبھی وہم بھی نہ ہوا تھا کہ تم میرے علاوہ کسی اور سے بھی محبت کر سکتی ہو؟

جب تم ہمارے گھر میں داخل ہوئیں تو سب تمہیں کانپنے کے برتن کی طرح سنبھال سنبھال کر اٹھا بٹھا رہے تھے۔ گو میں کئی برسوں کے بعد تمہیں ملتا تھا لیکن مجھے پورا یقین تھا کہ اب بھی تمہارے دل میں میری یادوں کے تھوہر گئے ہوئے ہوں گے۔

”تم اپنی ٹانگوں پر چل نہیں سکتیں؟“ میں نے تم سے سوال کیا۔
”کاش چل سکتی“ تم نے مختصر سا جواب دیا۔

بیار ہو؟

”تین سال سے“ تم نے میری جانب پشت کر لی۔

اور مجھے یوں لگا جیسے آٹھ کا ہندسہ خاموش پلنگ پر لیٹ گیا۔

”کیا بیاری ہے۔؟“

”پتہ نہیں۔“

میں چپ ہو گیا۔ حالانکہ میرا سر ان گنت سوالوں سے بننے لگا تھا۔

مجھے جلد ہی معلوم ہو گیا کہ تم اور تمہاری امی کراچی سے یہاں صرف علاج کے سلسلے میں آئی ہو۔

ایسا علاج جو تین سال سے جاری تھا۔ تم لوگ تیسری منزل میں ٹھہرے تاکہ کھلی اور تازہ ہوا کھڑکیوں سے آئے اور ایک بار پھر تمہارے گال سرخ و سپید ہو جائیں۔ میں گھر والوں کی جانب سے تم لوگوں کی خدمت پر مامور ہوا۔

اس طرح میں تمہارے ایکسرے اترنے میں ہسپتال ڈے اینڈ نائٹ کلینک آتا جاتا رہا۔ تمہارا بلڈ ٹیسٹ کی رپورٹیں، ایکسرے کی پلیٹیں، تھوک، پیشاب کے ٹیسٹ اب بھی میرے پاس موجود ہیں۔

اس علاج سے ایویس ہو کر تمہارے گھر والوں نے تمہارے لئے حکیموں کی طرف رجوع کیا۔ اب ان گنت معجزوں، مقوی غذاؤں، سردائیاں اور کشتے بننے لگے۔ ہر چیز کے کھانے پینے سے پہلے حکیم مرد کی بخشش ہونے لگیں۔ مجھے اچھی طرح سے یاد ہے ان تمام علاجوں سے بے پروا تم بڑی منزل پر چار پائی ڈالے سرشام ڈوبنے والے چاند کی طرح بے رنگ پڑی رشتی تھیں۔

”فاطمہ۔“

”جی۔۔۔؟“ تم چھوٹے بڑے، ملازم، حاکم سب کو اسی طرح جواب دیتیں۔

”امی نے تمہارے لئے گنا بھجوا دیے۔“

”اس کی تاثیر گرم ہے کہ ٹھنڈی؟“

”پتہ نہیں۔“

تم نے یکدم قاش کو ٹرے میں واپس رکھ دیا۔

”یاد آگیا اس کی تاثیر ٹھنڈی ہے۔۔۔۔۔ میں نے جھوٹ بولا۔“

تم نے لمبی سی کمزور انگلیوں سے پھر گرمے کی لمبی سفید قاش پکڑ لی۔ اس وقت تمہاری امی اندر سے آگئیں۔ کیا چیل صفت عورت تھیں تمہاری امی بھی۔ ایک وقت میں ان کے حلق سے ہمیشہ دو آوازیں نکلتی تھیں۔ مثبت اور منفی ساتھ ساتھ۔

”گرما کھلا رہے ہوا سے۔ مر جائے گی یہ ایک قاش کھانے کے بعد۔“

تم نے آرام سے قاش دو بارہ ٹرے میں رکھ دی۔

”بیٹا بڑا ماننا۔“ بھرائی ہوئی پتی اور موٹی آواز نکلی۔ ”اس کی تاثیر گرم ہے اور حکیم صاحب نے گرم چیزوں سے منع کیا ہے یکسر۔“

میرا دل رکھنے کو تمہاری امی، میٹھ کر گرما کھانے لگیں اور تم نے اپنا چہرہ پرے کر لیا۔

حکیموں کے بعد ہومیو پیتھک ڈاکٹروں کا علاج شروع ہوا۔ اب سمنم کی باری آئی:

”کے بارناک کھلا۔“ کیا صبح پاؤں میں جیونیاں چلتی ہیں کہ شام کو۔۔۔۔۔ نعرہ زیادہ

آتا ہے کہ کم — آنکھوں میں جلن رہتی ہے نہ کھجلی؟ —

کلیر یا فاس اور لائی کو پوڈیم گھر کرنے لگی۔ ہمارے پاس بیٹھ کر کوئی بھی سگریٹ نہیں پی سکتا تھا۔ مجھے یاد ہے ایک دن جب تم گلی کر کے بڑی احتیاط سے ہومیو پیتھک پڑیاں لنگ کر کمرے میں آئیں تو میں سگریٹ پی رہا تھا۔ تم دروازے میں رک گئیں۔

”آئیے آئیے! میں نے سگریٹ بجھا دیا ہے۔ آئیے —“

کمرے میں پھیلے ہوئے دھوئیں پراپتی سی نگاہ ڈال کر تم کمرے میں داخل ہوئیں۔ عورت کبھی بھی خوبصورت نہیں ہوتی۔ ایک لمحہ خوبصورت ہوتا ہے کہ اس گھڑی آسمان پر قوس و قزح نکلتی ہے اور پھر ساری عمر مرد کے ذہن پر اس لمحے کی پینک جھلکتی رہتی ہے۔ تم تباہ تر و در لباس میں بلبوس تھیں۔ سر سے پاؤں تک ہسپانوی لیموں! سیاہ چمچی میں ہمارے لیے دبیلے پاؤں۔ جیجان سے نظر اڑ رہے تھے۔

”فاطمہ!“

”جی۔“ ہمارا مخصوص انداز مخاطب۔ اس میں نہ استفسار تھا نہ ایجاب، نہ پسندیدگی کا اظہار نہ تجسس، عجب مردہ قسم کی انفعالی کیفیت تھی۔

”تمہاری بیماری ہے کیا؟ —“

”پتہ نہیں۔“

”پھر بھی — کچھ تو پتہ ہوگا تمہیں۔ آخر تین سال سے بیمار ہو۔“

”یرقان ہوا تھا مجھے۔ تین سال ہوئے۔ جگر بڑ گیا ہے۔ بھوک نہیں لگتی۔“

”یہ سب تمہارا دم ہے۔“

”ہو سکتا ہے۔“

”تمہیں کسی کے اظہار محبت سے خوشی ہو سکتی ہے؟ —“

”ہو سکتی ہے۔“

میں اظہار محبت کے لئے اٹھنا چاہتا تھا، بولنا چاہتا تھا لیکن میری آنکھوں سے آنسو برسے گئے۔ اور میں اٹھ کر منسلک نے میں چلا گیا۔ باہر نکلا تو تم شہ نشین پر بیٹھی ہوئی اس اکھوتے درخت کو دیکھ رہی تھیں جو حویلی کے ساتھ ساتھ تیسری منزل تک اچانک میرے آنسوؤں کی وجہ سے اُگ آیا تھا۔

”یہ درخت یہاں پہلے تو نہ تھا۔“ تم نے سوال کیا۔

”نہیں۔“

”آپ مذاق کر رہے ہیں۔“

”نہیں تو۔“

”اتنا اونچا، لمبا جو ٹا درخت ایک لمحے میں تو اُگ کر تیسری منزل تک نہیں اُسکتا۔“

میں تمہیں کیا بتاتا کہ جہاں کہیں مجھ جیسے بے لبوں کے آنسو گرتے ہیں وہاں اسی طرح چھنار سے درخت خود بخود پلک جھپکتے ہیں اُگ آیا کرتے ہیں۔ ایسے درخت بڑے قدآور، خوبصورت اور شات ہوتے ہیں۔ ان میں پریم جلی کی آبیاری سے کو پلنیں نکلتی ہیں۔

”آپ بہت جلد رو پڑتے ہیں۔“

”میں؟ — ہاں۔“

”مرد ہو کر۔“

”ہاں مرد ہو کر۔“

ہومیو پیتھک کے بعد دوا دارو سے تمہاری والدہ کا دل بھر گیا۔ اب گھر میں تعویذ گنڈے ہونے لگے۔ بزرگوں کا ہر چار ہونے لگا۔ کبھی قبروں کے طواف ہوتے کبھی مسجدوں میں گھی کے چراغ بجائے جلتے۔ انہی دنوں میں ہمارے لئے سڑک ہے بازار سے ایک چاندی کی لمبی زنجیر اور چاندی ہی کا کتا بچہ نما تعویذ بنوا کر لایا تھا۔

رات کا وقت تھا۔ بڑا اندھا اندھیرا تھا۔

لیکن مارے خدا معلوم کیسے راستہ تلاش کر کے نکل آئے تھے؟

کی فضا، زیادہ میٹھا کھا لینے کا کیفیت۔ پھر جس طرح بے قراری کے اظہار میں عجلت برتی جاتی ہے اسی طرح اب قرار در فراق کی تلاش جاری ہوئی۔ رفتہ رفتہ خود بخود فاصلے متعین ہو جاتے۔ کبھی ان کا نام حادثات رکھ دیا کبھی تقدیر کبھی بے وفائی۔ کچھ بھی راس نہ آیا اور کسی بات کا افسوس باقی نہ رہا پرانے کھٹ میں جیسے فیناٹل کی گولی باقی رہ جائے، ایسے ہی یہ چھ عشق میرے پاس رہ گئے۔

فاطمہ کے ساتھ میرا عشق ہر تجزیے سے بالاتر تھا۔ اس کی ہر بات پر جیسے میرا وجود اس بوندی مانند ٹھہرا ہوتا، جو پتے کے آخری سرے پر ٹپکی ہو۔ اس کی معمولی بے معنی باتیں میرے دل میں بڑے بڑے بھنور پیدا کر دیتیں۔ فاطمہ کو خوش دیکھنے اور خوش کرنے کی آرزو میرے ہر فعل پر حاوی ہو جاتی۔ میں اس سے اظہار عشق کرنے سے قاصر تھا۔ میری ساری مودی اس کے حضور منغل ہو جاتی۔ چھوٹی سی دہلی پتی لڑکی جس کا نہ چہرہ خوبصورت تھا نہ جسم — ایسی لڑکی جو باہر کی بجائے ہر لحظہ اپنے اندر گزارتی تھی۔ اتنی بے ضرر اگ تھلک مخلوق سے میں اس طرح مرعوب ہوا گویا سیاہ مفتوح سفید خام حاکم کے روبرو کھڑا ہو۔

یہ تھما سے کراچی روانہ ہونے سے دو دن پہلے کا ذکر ہے۔ بڑی دودھیا چاندنی چڑھی ہوئی تھی۔ چاندنی ہمیشہ کوٹنے پر بھلی لگتی ہے۔ خاص کر جب یہ تیسری منزل ہو اور اس تیسری منزل میں ایک فاطمہ رہتی ہو۔

تم پلنگ پر سب عادت آنکھیں کھولے پڑی تھیں لیکن ان آنکھوں نے ارد گرد کچھ بھی نہ دیکھنے کی قسم کھا رکھی تھی۔ تمہاری امی پاس بیٹھی ہوئی خربوزے کے بیج کھا رہی تھی اور تم دونوں میں ایک گٹھا گٹھا سا ایک رکار کا سا مباحثہ چل رہا تھا۔

”میں کسی اور سے شادی نہیں کر سکتی۔ آپ جانتی ہیں امی۔“

”تیرا تو داغ الٹ گیا ہے بد بخت — دو آوازوں والی امی بولی۔“

”آپ جانتی ہیں اور پھر بھی مجھے مجبور کر رہی ہیں۔“

”لیکن وہ تو پردیس جا بیٹھتا ہے۔ اب اس سے امید —؟“

”فاطمہ!“

”جی —“ وہی بے نیازی، وہی بے تعلقی، وہی جی حضوری کا انداز شکست۔

”تمہارا تعویذ آگیا ہے۔“

”تعویذ —؟“

”یہ تعویذ میں میاں میر کے ایک بزرگ سے ہوا کر لایا ہوں۔“

”میاں میر سے —؟“

”انشاء اللہ اس کے پتے ہی تم ٹھیک ہو جاؤ گی۔“

تمہارے چہرے پر ناامیدی مسکراہٹ بن کر طلوع ہوئی۔

”تم کسی سے مل کی بات کہہ نہیں سکتیں فاطمہ —؟“ میں نے پوچھا۔

”کہہ سکتی ہوں۔“

”تو کہو نا!“

”پھر کبھی سنی —“

”آج ہی — ابھی —“

تم نے میرے اصرار کے جواب میں میری طرف پشت کر لی۔

گفتگو کا سلسلہ خود بخود رک گیا۔

مون سون ہوائیں ہمیشہ ایک خاص سمت کو اٹھتی ہیں۔ دریا ہمیشہ نشیب کی جانب اپنی تماش

جاری رکھتے ہیں — تمہارا سیلاب جانے کس سمت کو رواں تھا؟

میں بہت دیر اصرار کرتا رہا لیکن پھر تم نے میری بات کا جواب نہ دیا۔

میں نے زندگی کے بھونٹے بڑے کُل چھ عشق کئے ہیں۔ یہ سارے عشق اپنی نوعیت کے اعتبار

سے، اپنے کمیکل رد عمل کے اعتبار سے بالکل ایک سے تھے۔ ان کی ایک اٹھان تھی۔ بے اطمینانی کی فضا

میں ان کا بیج پڑا تھا۔ اٹھتے ہی ان میں کم عمر بھر پور حسینہ کا سا پختہ پن آگیا تھا۔ پھر ایک کتابت

تمہاری آواز میں ایسی نئی تھی گویا شیشہ کٹ رہا ہو۔

”وہ پردیس سے کبھی تو واپس آئے گا نا۔“

”اور تب تک چلے تو بوڑھی ہو جائے۔“ باریک آواز نے یکدم بھاری آواز میں

ڈوب کر کہا۔

”میری قسمت امی! آپ قسمت سے کیوں بھگرتی ہیں؟“

”اب میں کب تک بیٹھی رہوں گی تیرے ابو کے دوستوں کے گھر ممان بن کر۔ میرا تو خیال تھا کہ لاہور میں تیری طبیعت سنبھل جائے گی۔ خدا جانے تو کس دن کا بدلہ لے رہی ہے ہم سے۔“

دو آوازوں والی امی خوبوندے کے بیچ بوڑھی مرغی کی طرح ٹکڑی ٹکڑی کرنا دھچکی گئیں۔ میرے لئے

اس دن تمام دنیا کے راز کھلے۔ میں گردن گردن فاطمہ کی محبت میں ڈوب چکا تھا۔ اس گفتگو نے مجھ پر ایوینا

کا سا اثر کیا۔ بڑی مشکل سے میں فاطمہ کے ہینگ تک پہنچا۔ حسب معمول اس کے ہینگ پر سفید چادر بچھی

تھی۔ ایک موزون قسم کا بلب لیٹرن دالے دواڑے کے اوپر تاج پرسی کے سفید شید میں جل رہا تھا۔ فاطمہ کے

رہنے والے ایک ٹوٹی ہوئی کرسی پر ایک تھرموس ایک گلاس اور چند دوائیاں پڑی تھیں۔ مارے کرے میں کدو

گوشت اور لبلے چاولوں کی خوشبو تھی۔

”فاطمہ۔“ میں اکلوتی آرام کرسی پر بیٹھ گیا۔

پہلی مرتبہ بڑی خوشی سے اس نے میرا استقبال کیا۔

”تم تین دن سے کہاں غائب تھے اقبال۔“

اگر آج سے پہلے وہ ایسی دلچسپی میں ہی سوال پوچھتی تو میں غائبجاں بحق ہو جاتا۔

”یہیں تھا۔“

”تمہارے ہاکی میچ ہو گئے۔“

”ہو گئے۔“

”کون جیتا۔“ تم یا اسلامیہ کالج۔“

”ہم۔“ میں نے آنسو بروک کر کہا۔

”ہائے۔“ ہم تو ایسے کہہ رہے ہیں جیسے خدا نخواستہ ہار کر گئے ہو۔“ تم نے مسکرا کر کہا۔

”کچھ ایسا ہی ہے۔“

”مٹھائی کھلائیے۔“ ایکٹنگ سے کام نہیں چلے گا حضرت!

میں نے تمہیں کبھی ایسے موڈ میں نہیں دیکھا تھا۔ تم دونوں کہنیاں پٹی پر جھائے ہاتھوں کے پیالے

میں کمزور سا چہرہ لئے بیٹھی تھیں۔ اور میں اس طوفان کو روکنے کی کوشش کر رہا تھا جو سپر سونک سپیڈ

کے ساتھ میری آنکھوں کی طرف اندر رہا تھا۔ تم نے ان گنت باتیں کیں۔ شاید میں نے کچھ جواب بھی دیئے

ہوں لیکن ان کی صحت کے متعلق مجھے علم نہیں۔ بڑی دیر کے بعد تم نے میرا کندھا چھو کر پوچھا:

”سورہے ہو اقبال؟“

”کون؟“ میں؟

”اور کیا میں؟“

اس وقت پتہ نہیں کیوں چھن سے میرے آنسو تمہارے لوثنے ہاتھ پر گرے۔

”کیا ہوا۔“ ”تم نے پوچھا۔“ میں نے کچھ کہا ہے کیا؟

میں چپ چاپ اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔

”سنو اقبال۔“ میں نے کچھ کہا ہے۔“

آنسو تو اترے میرے گالوں پر اتر رہے تھے اور تیسری منزل پر پہنچنے والے درخت کی جڑوں

میں پریم جل پڑ رہا تھا۔ فاطمہ نے مجھے کئی آوازیں دیں کہیں میں چپ چاپ بیچے اڑ گیا۔ وہاں سے میں نے

اپنی سائیکل میزھیوں تلے سے نکالی اور نیو کمپس کی طرف چلا گیا۔ اس نہر کنارے اگے ہوئے درختوں کی

چیزی میرے آنسوؤں نے اس دن لگائی تھی۔

اس کے بعد تم کو میں نے اپنی دانست میں زندگی سے نکال دیا جیسے کوئی سدا راج اوقات نہ رہا تھا۔

تم نے کراچی روانہ ہونے سے پہلے مجھے کئی بیغام بھجوائے کہیں میں نے ایک مرتبہ بھی تیسری منزل پر جانا پسند

نہ کیا۔ تمہارے رجعت ہونے سے ایک گھنٹہ پہلے میں نے تمہارے نام پر خط لکھ کر کراچی کے ایڈریس پر پوسٹ کر دیا۔

فاطمہ!

اگر پردیس سے آنے والا نہ لوٹے تو لاہور مزدور آتا۔ پھر میں تمہیں اپنے آنسوؤں

کی وجہ بتاؤں گا۔

— اقبال!

اس خط میں اقرارِ محبت نہ تھا لیکن اس سرحدی رشتے کو کھسنے کے بعد میں دمر بازی جیت گیا۔ ایک تو میں اپنے خیال میں اس دلدل سے نکل گیا جس میں ایک مدت اور چلنے مرنے کی مجھ میں مکت نہ تھی۔ دوسرے میں نے گویا آئندہ کیلئے اپنے دل پر ایک پر بھیجی ڈال لی۔ میرا خیال تھا کہ اب چاہے کسی بھی میدانِ مینی کیوں نہ ہو میرا دل فاطمہ کی محبت سے محفوظ رہے گا۔ گویا یہ بھی میرا سر میری انا کی غلا ترکیب بخوی تھی۔ اس ایک خط نے فاطمہ کے ہاتھ میں وہ چابک پڑا دی جسے اس نے کئی مرتبہ میری انا کی تنگی پیٹھ پر پلے دسپے مارا۔ اگر میں یہ خط نہ لکھتا تو شاید فاطمہ بہت کچھ جلنے کے باوجود میرے خلاف کوئی ثبوت استعمال نہ کر سکتی۔

کراچی جلنے کے کچھ عرصے بعد فاطمہ کی شادی ہو گئی۔

میں نے سنا اس کا دوما امریکہ سے آیا ہے، انجینئر ہے، لمبا اونچا ہے۔ اس کے سنگتی اونچی موسائی کے آدمی ہیں اور وہی چٹھی گوری فاطمہ کا من چاہا پر دیسی ہے۔ میں نے جیتہ مارشون دلِ ماشاؤنم کی سیٹیاں بجاوئیں۔ ایک چھو کا ماتخ فاطمہ کو بھیجا اور اپنے تہتے عشق کی کلفی جادی۔

اس کے بعد پورے پانچ سال گزر گئے۔ مجھ پر فاطمہ کے عشق نے کسی قسم کے

AFFECTS نہ پھوڑے تھے۔ میں دوسری لڑکیوں میں دلچسپی لینے کے قابل تھا۔ مجھے جنس متا

کے پنڈے، خاص کر ان کے کولہے اور ہاتھ بہت جلد متوجہ کر لیتے تھے۔ میرا خیال تھا کہ میرے لہو میں کہیں بھی فاطمہ کے عشق کے جراثیم باقی نہیں رہے۔

لیکن پتہ نہیں کیا بات تھی جب بھی شادی کا ذکر آ جاتا تو میں محسوس کرتا ابھی تک کہیں اندر، میری گردن میں گھٹے کا پتہ پڑا ہے۔ شادی کے معاملے میں میری برکبب لگی ہوئی تھیں۔ میں ہر لڑکی کو ایک بار فاطمہ کے چوکھٹے میں لگا کر دیکھتا اور پھر ان جانے میں چوکھٹہ اور لڑکی دونوں کو دل کی کھڑکی سے باہر نکال پھیلتا۔

پورے پانچ سال بعد میری ملاقات فاطمہ کے شوہر سے ایک بڑے فیشن ایبل ہوٹل میں ہوئی۔ ڈووالی گرمیاں آچکی تھیں۔ خوبصورت نیلے پانیوں والے سوئنگ ٹینک میں سفید فائبر دیسی اور فیشن ایبل پاکستانی تیر رہے تھے۔ کچھ نوجوان لڑکیاں جو سوئنگ نہ جانتی تھیں پانیوں میں کود کر کڑے لگاتی پھر رہی تھیں۔ میرے کو کا کولا، بیڑا اور مسکی چھوٹے چھوٹے طشتوں میں لگائے، پیروں میں فلیٹ پہنے راج ہنسوں کی طرح پھر رہے تھے۔

مجھے اور میرے دوست ریاض کو اسی ہوٹل میں ٹھہرے ہوئے ایک بنگالی دوست کی کھیم کس معلوم کرنا تھی لیکن اس وقت وہ ہوٹل میں موجود نہ تھا۔ ہم کافی جھل خواری کے بعد یہاں پہنچے تھے۔ اسٹے تھوڑی دیر ہم بنگالی کی راہ دیکھنے کو رہیں سوئنگ پر ل کے کنارے بیٹھ گئے۔ شام اس ہوٹل میں منہ کالا کرنے کو پھر رہی تھی لیکن اب بھی ہوا میں بڑی گرمی تھی۔ ہاں نہانے والوں نے دونوں میز عجیب قسم کی خنکی کا احساس پیدا کر رکھا تھا۔ لڑکیاں جب اوپر سیڑھیاں چڑھ کر لمبے ہاتھ پھیلا کر ٹھیلے پانی میں اترتیں تو تھوڑی دیر کے لئے پانی کا نیلا کڑا ہا پھلا پھل لہروں سے بھر جاتا۔ پھر لمبی ڈبکی کھا کر لڑکی کا پھر نہ نکلتا۔ نیلی نیلی آنکھیں پانی سے بھیگی ہوئی، سنہری بال لٹ و لٹ کندھوں سے چٹے ہوئے ان سلفی کاٹوں کو دیکھ کر دل میں سردائی سی ٹھنڈک پڑ رہی تھی۔ میں پتہ بھی نہ چلا کہ خیم الفیہ کب ہمارے پاس آکر بیٹھ گیا۔

”ٹھیک ٹھاک بھائی —؟“ خیم نے ریاض کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر پوچھا۔

”بالکل — تم ساؤ۔“ ریاض نے سوال کا جواب مختصر کیا۔

”بچہ بی بی ٹھیک ٹھاک —“

”اللہ کا شکر ہے“

اس کے تعارف کا سلسلہ شروع ہوا۔ اور فاطمہ کا شوہر، جو شکرانہ امریکی اکثر، وضع قطع ہے اور دھکا دل چھوڑ نواب، عادات سے پہنچے چھپانے والا بنا اور گفتگو سے پورنو گرافی سے لاکھوں کمانے والا نظر آتا تھا، عین میرے سامنے آ بیٹھا۔

اس نے بیٹھنے سے پہلے نیلے پانیوں پر نظر ڈالی اور پھر تعارف سے پہلے دو بڑے لاشتم ہلشتم قسم کے جنسی لطیفے سنا ڈالے۔

فرخ سے میری ملاقات ایک سلسلے وار پروگرام ثابت ہوئی۔ وہ اور میں ایک دوسرے کو دیکھ کر بے ساختہ ہنس سکتے تھے۔ اس کے ساتھ زیادہ وقت جنس کے زعفران زار میں گزرتا۔ اسے جلے پلٹ کر بات کو جنسی رنگ دینا خوب آتا تھا۔ کئی بار فرخ نے مجھے گھر لے جانا چاہا لیکن ان دنوں میں نے یہ ضروری بنا رکھی تھی کہ جو دوستیاں گھروں کی سرحد میں داخل ہو جاتی ہیں وہ رشتہ داری کا روپ دھار لیتی ہیں اور دوستی کے رنگ میں جھنگ واقع ہوتا ہے۔

بالآخر ایک دن وہ دس سیر خر بوزوں کے ساتھ لاؤ کر مجھے بھی گھر لے ہی گیا۔ ایک بچی دہلی عورت جس نے میل غوری ساڑھی پہن رکھی تھی۔ پورچ سے ملحق برآمدے میں بیروں کے بل بیٹھ کر گیٹ کی جانب پیٹھ کئے ایک ننھی سی بچی کو بوٹ سپنا رہی تھی۔ یہ بچی بار بار اس عورت کی میٹھی لیتی اور پھر کان میں کچھ کہہ کر ہنسنے لگتی تھی۔

کارپورچ میں کھڑی ہوئی۔ فرخ نے لمبا سا ملن بکایا۔ میل غوری نے پلٹ کر کار کی جانب نہ دیکھا۔ فرخ نے ہنسی کراہی جانب کا دروازہ کھولا اور اندر کی جانب سر کر کے مجھے بتایا:

”ماں کی خفتم کو پتہ لگ گیا ہے لیکن پلٹ کر دیکھنے کی کبھی نہیں۔“

جب میں اور فرخ بازوؤں میں گول گول خر بوزے اٹھائے بیڑھیاں چڑھ کر پورچ سے ملحق برآمدے میں پہنچے تو اس میل غوری عورت نے پلٹ کر دیکھا۔

میں نے زیر لب اترے سے کہا۔ ”میں کہتا تھا دوستوں کے گھر نہیں جانا چاہئے۔“

”کیوں۔؟“

”اس لئے کہ شاید بجائی کو میرا مانا گاؤں گزرا ہو۔“

”نہیں نہیں۔ یہ سالی اسی طرح رہتی ہے۔ نہ سادوں ہرے نہ بھادوں پھولے“

فاطمہ نے اب بچی کو گود میں اٹھایا تھا اور بچی کا چہرہ ایک دوسرے کے سانچے لہو کی غمازی کر رہا تھا۔

”میرا اقبال ہے۔ جس کا میں ذکر کیا کرتا تھا ہمیشہ!“

”ان سے تو ہماری دور کی رشتہ داری بھی ہے شاید۔“ فاطمہ نے ڈرائنگ روم کا دروازہ کھولتے ہوئے کہا۔

”اچھا۔۔۔!“

”آئیے۔۔۔“

وہ چپ چاپ کھڑی رہی۔ اس کا چنبیلی جیسا رنگ اب ایسے ہو گیا تھا جیسے جینی کے برتن کو مسلسل دھوئیں میں رکھا گیا ہو۔ چہرے پر میک اپ کی ہلکی سی جھلکی چڑھی تھی جس کے باعث اور بھی رنگت سرخی مائل نظر آرہی تھی۔

فرخ آتش دان، پتائیوں پر، کریوں پر جہاں تہاں جگہ مل رہی تھی، ڈکی میں سے خر بوزے لا کر رکھ رہا تھا۔

”یہ جب بھی پھیل لاتے ہیں اسی طرح لاتے ہیں۔“ فاطمہ نے بڑے ترکھے لہجے میں کہا جیسے وہ آقا نقول خرچی یا کسی نوعیت کی بے رحمی تصور کر رہی ہو۔

خر بوزے لانے اور دھرنے کے دوران وہ حسب عادت ایک لطیفہ سنائے جا رہا تھا۔

”یار اقبال۔ ایک مرتبہ میری طرح ایک اور شوہر اپنے دوست کو بے وقت گھر لے گیا۔ یہ وقت تھا عاشق کی وزٹ کا۔ اب جس وقت شوہر اپنے بیڈ روم میں گیا تو دیکھا کہ بیوی لیٹی ہے چاروں ٹانگے چٹ اور پاس وہ گھگو عاشق موجود ہے۔“

فاطمہ نے لب کاٹے اور بچی کا ربن ٹھیک کرنے لگی۔
 ”شہر واپس آکر بے تکلف دوست سے مخاطب ہوا۔ ”بھائی۔ اندر تو بیوی کا عاشق موجود ہے۔ آؤ ہم باورچی خانے میں جا کر چلے بنائیں۔“
 دوست عجب سہٹایا ہوا ساتھ چلا اور جب شوہر نے پانی کی کیتلی سٹود پر رکھی تو اس نے پوچھا — ”اور وہ — وہ جو اندر ہے وہ“

شوہر نے دوست کے کندھے پر ہاتھ مار کر کہا: ”حرام آزادے کو اپنی چائے خود بنانے دو! اب یہی عینہ کمپن میں شہر میں سنتا تو اور بات ہوتی لیکن اس وقت میں عجیب بانڈو پین سا محسوس کر رہا تھا۔ فاطمہ یوں کھڑی تھی جیسے اسے شدید قسم کا انکال آ رہا ہو۔ فرخ کچھ دیر مجھے داد طلب نفروں سے دیکھتا رہا اور ہنستا رہا۔ پھر وہ زربوزوں کے کھیپ میں مشغول ہو گیا۔
 شام کو فرخ جس وقت نہانے کے لئے چلا گیا اور ٹھنڈے جھٹ پٹے میں کوئلوں کی گوک مدھم پڑی۔ فاطمہ اپنا باغ مجھے دکھانے کیلئے چھتارے درختوں تلے لے گئی۔

اگر اس روز میں بھاگ جاتا۔

اپنی ٹرانسفر کرا لیتا۔

پھر کبھی فرخ کے گھر نہ جاتا۔

اگر اس روز میں اس فاصلے کا تعین نہ لیتا جو مجھے اپنے اور فاطمہ کے درمیان قائم رکھنا چاہئے تھا تو میری زندگی بالکل مختلف ہوتی۔ وہ اپنی دونوں بچیوں کے ساتھ ساتھ کچھ قدم مجھ سے آگے آئے گئے درختوں تلے چلی جا رہی تھی۔ اس کی کمر کا وہ حصہ جو بلاؤبز میں پھپھا ہوا نہ تھا اب بھی گائے کے دودھ کی مانند تھا۔ ریڑھ کی ہڈی کا رنگانگ انشیب ہر مرتبہ ساٹھی اٹھے پر نظر آتا تھوڑی سی ادھ کھلی ایڑی جوڑے کے نیچے گردن پر آئے ہوئے بھر بھر سے بل، آدھی استینوں میں آگے پیچھے جھولتے چوڑوں سے لدے ہوئے بانو — وہ مجھ سے چند قدم آگے تھی۔ اس کی پیمیاں مکمل طور پر طوطیاں تھیں، وہ مسلسل کچے آم کھائے جا رہی تھیں اور بولے جا رہی تھیں۔ چھوٹی چھوٹی کبیر یوں جیسی کچی باتیں!

آج تک میں نے جتنے عشق کئے تھے ان میں یا تو میں بالآخر بوجھ بنا۔ یا جس سے میں نے محبت کی، وہ شخص میرے سینے کی سل ثابت ہوا۔ فاطمہ کا عشق تو کھساروں میں چھپی ہوئی بازگشت تھی جو ٹھکرائے جاتی ہے اور واپس آئے جاتی ہے جس کے تیرے انسان کا منہ کھلے کا کھلا رہ جاتا ہے۔ یہ عشق شبنم کی وہ بوند تھی جس کا کسی پتی پر کبھی بوجھ نہیں ہوتا۔

فاطمہ شادی شدہ تھی۔ وہ اگر قائمہ ہوتی، اگر وہ کسی سمگلنگ کرنے والے گروہ سے منسلک ہوتی۔ اگر اس کے سوا عشق ہوتے۔ اگر وہ بنگ پلاکر، چرس کا سگریٹ بیچ کر، ارنیا کے ٹیکے لگا کر روزی کما والی ہوتی۔ تو پھر بھی سب کچھ ٹھیک تھا — فاطمہ کی ہر ناٹھیک میرے لئے ٹھیک تھی۔ اب مجھے معلوم ہوا کہ عورتیں جوئے باز، زن فروش، شرابیوں سے کیوں محبت کرتی ہیں۔ اب میں جانتا تھا کہ لوگ طوائفوں کی خاطر زہر کیوں کھالیتے ہیں۔

اب مجھے پتہ چل گیا تھا کہ فاطمہ کی ہر ناٹھیک میرے لئے ٹھیک تھی۔

شام میں دوپہر کی بہت کچھ گرمی باقی تھی۔ ہم اس رہٹ ملک پہنچے جہاں اس وقت بل تو نہ بتے تھے لیکن چربو میں شفاف پانی جمع تھا۔

”می۔ ہم نہالیں۔“

کئی بار بچیوں کے اصرار اور میری سفارش کے بعد فاطمہ نے بچیوں کے ٹوٹ اور فراک اتار دیئے اور وہ دونوں چربو میں اتر گئیں۔ چھتارے درخت تلے، پرانے ٹھنڈے کنوئیں کی منڈیر پر بیٹھ کر پہلی بار فاطمہ نے میری جانب دیکھا۔

یہ لمحہ جاگ جانے کا تھا۔

یہ لمحہ ہجرت کرنے کا تھا۔

آزادی کا آسمان کھلتا تھا اور میرے پر کافی مضبوط تھے، لیکن — ”آپ کا خط مجھے

مل گیا تھا —

”اچھا —؟“

”آپ کی شادی کیوں نہیں ہوئی ابھی تک؟“

یہ استفسار غالباً اس وقت ادا ہوا ہوا کہ جب پہلے پہل مرد اور عورت نے شادی کی رسم ادا ہو گئی۔ یہ سوال لاکھوں نے سابقین سے پوچھا ہو گا لیکن میرے اندر گویا پانی کا ٹوبہ ویل یکدم چل اٹھا اور جواب ان پانیوں میں چھید وار کشتی کی طرح ڈوب گیا۔

”بتائیے! کیوں نہیں شادی کی آپ نے؟“

”بس۔ کوئی لڑکی نہیں ملی۔“

”ایک بھی نہیں۔؟“

”ایک بھی نہیں۔“

”وجہ؟“

”پتا نہیں۔“

”کیا چاہتے ہیں آپ لڑکی میں۔“

مجھے اس کا سیدھا جواب بھی آتا تھا لیکن اس لمحے میں اٹھا اور اس کے درخت کی اوٹ میں

جا کر کھڑا ہو گیا۔

برسوں کے ٹھہرے ہوئے منجر آنسو جاری ہو گئے۔ کیا چاہتا تھا میں ایک لڑکی سے؟

مجھے یوں لگا جیسے فاطمہ کے باغ میں جو میری آمد سے پہلے بجز پھٹی ہوئی زمین تھی، یکدم وہاں

میرے آنسوؤں سے بڑے بڑے گھنے درخت اُگ آئے۔ ان درختوں کی ڈالیوں سے میرے آنسو

یوں اترنے لگے جیسے برسات کے بعد آدھی رات کو بارش کے قطرے پتوں سے پھسل پھسل کر زمین پر

اترا کرتے ہیں۔ آنسوؤں جل سے فاطمہ کا باغ لہلہا اٹھا۔ وہ میرے پاس آئی اور اس نے اتنے ہی اپنا گرم گرم

ہاتھ میرے کندھے پر رکھ دیا۔ پہلے ہی نائیلون کی قمیض نے جسم کی حدت کو اندر سمیٹ رکھا تھا۔

اب اس کا ہاتھ ماہر کی طرح لگا۔ مجھے خیال آیا میں جھکے اڑ جاؤں گا۔

”اب تک روتے ہیں آپ۔“

میں نے منہ پرے کر لیا۔

”میں نے زندگی میں — آپ کے سوا کسی مرد کو روتے نہیں دیکھا۔“

اس کے حضور مجھے ایک لمحے کے لئے احساس نہ ہوا کہ یہ آنسو مردانگی کی توہین ہیں۔ مجھے ذرا بھی خیال نہ آیا وہ کیسا سمجھے گی۔ نہ جانے کس وقت، کہیں آگے چل کر وہ ان آنسوؤں کا فائدہ ہی نہ اٹھانے لگے۔

اس کا ہاتھ اب بھی میرے کندھے پر تھا۔

”میں آپ کے لئے لڑکی تلاش کروں گی۔۔۔۔۔ اپنی پسند کی!“

”مزدور کیجئے — مزدور — بلکہ جتنی جلدی ہو سکے تلاش کیجئے۔“

جب ہم دونوں گھر واپس لوٹے تو فرخ سفید پینٹ قمیض میں ڈوٹی کرٹس بنالان میں بیٹھا خبر پوچھ

کھا رہا تھا۔ فاطمہ دوپہر کو کھانے پر، شام کی چائے پر اور باغ کو روانہ ہونے تک بالکل قطرے گزند کی

طرح ٹھنڈی تھی لیکن اب وہ بے تماشا خوش نظر آ رہی تھی — گویا کوئی پسوانہ کھڑی ملی حیرت کر آ

گیا ہو —

”فرخ ان کے لٹے۔ اقبال صاحب کے لئے تمہاری پھوپھی کی لڑکی کیسی رہے گی؟“

”کون سی لڑکی۔۔۔۔۔ خیر میری اسی اور منہ بولی بارہ پھوپھیاں ہیں۔ ان کے بیٹیاں بھی

تھوڑے حساب سے بھیجی ہیں اللہ میاں نے۔“

”فیروزہ۔“

”نہ نہ نہ۔“

”کیوں؟“

”اس کا دہن بہت چھوٹا ہے۔“

”چھوٹا دہن تو خوبصورت ہے۔“

”جھوٹے دہن والیاں کج نوس ہوتی ہیں۔ فرخ نے مجھے آنکھ ماری۔“

اس سے پہلے وہ مجھے چھوٹے دین والی ایک لڑکی کا بڑا ہی تلذذہ جراتی لطف سنا چکا تھا۔ اب ایک عجیب قسم کا سلسلہ شروع ہوا۔ فاطمہ نے مجھے چھتری کی طرح بغل میں داب کر جگہ جگہ گھمانا شروع کر دیا۔ وہ مختلف گھڑوں میں داخل ہوتی۔ چھتری کھولتی۔ سب کو دکھاتی اور پھر خود اسکی چھاؤں میں بیٹھ کر، واپس بغل میں داب کر واپس گھر آجاتی۔

جو لڑکی مجھے ذرا سی پسند آجاتی فاطمہ فٹ اس کا پتہ کاٹ دیتی۔ جو لڑکی مجھے دل سے ناپسند ہوتی فاطمہ اس کی تعریف میں کوسوں کا سفر کرتی۔ ایسی دوڑ دھوپ میں وہ ہمیشہ میری کار میں میرے ساتھ فرسٹ سیٹ پر بیٹھ جاتی۔ فرخ ہمیشہ ہمیں کوئی جنسی خیالات بنا کر خدا حافظا کتا۔ میں نے عمو گائوٹ کیا کھ فاطمہ اس کے سنانے اس کے لطف پر کبھی مسکراتی تھیں نہ تھی۔ بلکہ فرخ نے مجھے علی گئی میں کمر کھا تھا۔ ”یہ وہابی خیالات کی عورت ہے۔ مجھے کئی کئی گھنٹے پیچ کر دیتی ہے کہ میں یہ بے ہودہ گوئی چھوڑ دوں۔ لیکن یار! شراب میں نہیں پیتا۔ عورتوں کا مجھے شوق نہیں۔ جو میں نہیں کھیلتا۔ اب میں اگھٹکا نہیں لگا سکتا تو کیا ہوا۔ ایسے لطفوں میں جلدت ہے اس سے بھی عزم ہو جاؤں۔“

یہ لطف جو ہم جاننے سے پہلے سنا کرتے، گویا ہوا میں ایک بگوفلم کی طرح چلتے رہتے۔ پھر ہم ایک لڑکی دیکھتے، اسے ناپسند کرتے اور نوٹ لگتے۔

یہ منٹگری کے سفر کا ذکر ہے۔ اس بار فرخ بھی ہمارے ساتھ تھا۔ ہم سول لائن میں دھننے والے ڈوبزنل فارسٹ آفسیر کی بیٹی کو دیکھنے گئے تھے۔

بیٹی کو دیکھ کر سب سے پہلے فرخ دنگ ہوا۔

پھر فاطمہ سٹپٹائی۔

پھر میں ہری چنگ ہو گیا۔

فارسٹ آفسیر کی دھال لڑکی بڑی ہی ڈاکاٹلنے والی تھی۔ پہلے دن تو وہ چپ چپ، دوپٹے

میں اٹک چھپائے، پوٹوں میں آنکھیں پیٹیں، ہونٹوں میں دانت چھپائے اٹک میاں کی گائے بنی رہی لیکن دوسرے دن جب فرخ کھانے کی میز پر بیٹھا ٹوسٹ پر جم لگا رہا تھا۔ اور وہ توتی ہماری جانب

پشت کے بجلی ٹکے ٹوسٹر پر ڈبل روٹی کے ٹکڑے سبک رہی تھی۔ فرخ اپنے مخصوص لطفوں میں مگن ہو گیا۔ بہت بار فاطمہ نے اسے آنکھیں دکھائیں۔ اپنے پاؤں سے اس کے جوتے کو ٹھکورا، پر فرخ جب اپنی چمچر جھڑ شروع کر دیتا تو پھر اس کے اپنے ہاتھوں میں کوئی بریک نہ رہتی تھی۔ جتنی دیر وہ لطف سنانا رہا سلیمہ کی پشت ٹو بنے جیسے کولہوں پر ٹکی نہستی رہی لطف سلسلہ وار ثابت ہو رہے تھے۔ بالآخر جب فرخ کمر داتا تھا۔ ایک تھا بچہ اپنی مٹی ٹکڑا۔ اس کی ماں تھی ہماری فاطمہ جیسی۔ اس کا شوہر گودل میں بہت قدر دان تھا لیکن منہ سے کبھی اعتراف نہ کرتا تھا۔ . . .

تو اس تھے دانی نے منہ کھولا اور بولی: ”مائے کاش وہ بڑا آنا خواب میں۔ فلموں میں تو بڑا بڑا والے شوہر ساری غلط فہمیاں دور کر دیا کرتے ہیں۔“

بڑے ترنگ میں فرخ نے قہقہہ لگایا۔ لیکن فاطمہ خاموش رہی۔ اس کے بعد گویا پہلا جھانکا ختم ہو گیا۔ وہ ہم سے خائف نہ رہی اور ہم یہ بھول گئے کہ ہم دراصل اسے پاس کرنے آئے ہیں۔ فاطمہ تو شاید سی روز رخصت ہو جاتی لیکن ہوا یہ کہ فرخ بیاد نوشی کی وجہ سے بری طرح پیمیش کے مرض میں مبتلا ہو گیا۔

اب میں مجبوراً یہاں قیام کرنا پڑا۔ وہ منہ کھ کبھی شربت لاتی کبھی چائے۔ باتیں اس قدر تیزی سے، اتنی ان گنت کرتی کہ رہی بل بھی گھبرا جائے۔ ایک روز کچھ کاڑھے ہونے میں پوشاؤ کرتے ہمارے کمرے میں لائی اور فرخ سے بولی:

”بھائی جان پلیز! آج جب اسی آپ کو میرے یہ کپڑے دکھائیں تو میری تعریف کر دیجئے گا۔ آج ان کا یہ پلان ہے۔“

”کچھ پیسے لگیں گے۔“ فرخ بولا۔

”میں دیدوں گی آپکو۔“ پلیز۔

”تعریف کیوں کرنی ہے۔“ میں نے پوچھا۔

”اہی کہیں گی یہ میں نے کاڑھے ہوئے ہیں۔ وہ آپ پر اچھا پیر لٹین ڈالنا چاہتی ہیں۔ پلیز جی۔ آپ بھی تعریف کر دینا۔ اپنے منکریت نہ پیتے رہنا روز کی طرح۔“ وہ میری طرف دیکھ کر بغیر

مطالب ہوئی۔

فاطمہ نے اسے کنگھیل سے دیکھا تو وہ چپ چاپ پڑنے اٹھا کر لے گئی۔

سلیم جسے فرخ اب پیار سے لہجہ باندی کہنے لگا تھا، ہم دونوں سے ایسے گل مل گئی تھی جیسے ہاری چھوٹی بہن ہو۔ پہلے زور سے تمغہ لگاتی پھر ضرورتی — "ہائے میں مر گئی۔ امی جان سے مار دیں گی۔ مجھے تو آپ کے ساتھ تنہا چھوڑ کر رہنا چاہئے"

یہ ہماری رخصت سے ایک دن پہلے کا واقعہ ہے۔ فرخ سلیم کے حق میں بک چکا تھا۔ میں جو عشق کے میدان کا بڑا جرد تھا، اب جو کو جو کھ کر قدم دھردا تھا۔ فاطمہ خناب لگی نائیک کی طرح یک دم ٹس سے مس نہ ہونے والی شکل لئے پھرتی رہی۔ میں سلیم کے عشق میں گرفتار نہ ہوا تھا۔

مجھ پر اسے گھوڑے کو تو خود بچکار بچکار کر فاطمہ کھیل بک لے آئی تھی۔ پہلے فاطمہ نے بیاس کا احساس دلایا۔ پھر فرخ نے ادھ کھلے طیفے سنا سنا کر بھڑکی لگا دی۔ اوپر سے سلیم سے پٹا اچھڑا مشکل ہو گیا۔

رخصت سے پہلی شام کا واقعہ ہے۔ سلیم اپنی آٹو گراف لے کر آئی۔ میں اس دقت بد قسمتی سے

لان میں بیٹھا تھا۔

اپنی آٹو گراف میری ناک کے سامنے کھول کر بولی — "سائن کر دیں جی اپنا۔ اگر کسی شاعر کا شعر یاد ہو تو وہ بھی مکھ دیں۔"

"میری آٹو گراف لے کر کیا کریں گی آپ؟"

"جب میرا شوہر بلا وجہ ڈانٹا کرے گا تو میں اسے دکھایا کر دوں گی۔"

"یعنی —؟"

"یہ ثبوت ہو گا کہ اس سے پہلے ہی لوگ مجھے پوچھتے رہے ہیں۔ کوئی وہی اکیلا میرا دعویدار نہیں ہے۔"

میں ہنس دیا۔ آٹو گراف پکڑی اور یہ شعر رقم کر دیا:

دکھائی دور سے دیتے ہیں جانفزا چہ

قریب جاؤ تو موتی مراب ملتا ہے

اس نے کھٹ سے یہ صغہ آٹو گراف بک میں سے پھاڑ کر پسینک دیا:

"ہائے کوئی رونا خاک ماسٹر لکھیں — مثلاً ع"

تمہی ہو محبوب مرے میں کیوں نہ تمہیں پیار کروں

کبھی ثبوت کے طور پر دکھانا پڑتا ہے"

اس وقت جبکہ آٹو گراف لگا ہائی غلی کا فند، جس کی ساری گھٹ سنری تھی، ہری گھاس پر پڑا تھا۔ فاطمہ آگئی۔ اس نے کاغذ اٹھایا، پڑھا اور خاموشی سے اسے سلیم کو پکڑا دیا۔ سلیم اسے پکڑ کر تھوڑی سویر خاموشی سے کھڑی رہی پھر جلدی سے بھاگ گئی۔

فاطمہ کرسی کی پشت پر گردن چھوڑ کر بیٹھ گئی۔

"یہ کیا کھیل ہے —" اس نے آہستہ سے پوچھا۔

"میں سچی پوچھنا چاہتا تھا کہ یہ کیا کھیل ہے؟ تم مجھے بتی کا بچہ بنائے گھر گھر کیوں لئے پھر

رہی ہو؟"

"تم سلیم سے شادی کرنا چاہتے ہو —؟"

"ہاں —" میں نے جواب دیا۔

"تمہیں اس سے عشق ہو گیا ہے —؟"

یکدم وہ برسوں کا منہ بند عشق جسے میں نے کئی قسم کے قفل ابجد لگا رکھے تھے اس کے سوال کے سامنے کھل گیا اور میرے آنسو نکل پڑے۔

نہ جانے فاطمہ کے حضور میں نے ہمیشہ ان ہی آنسوؤں کی بھینٹ کیوں دی۔ میں اس کے علاوہ کوئی اور شخص کبھی اسے نہ دے سکا۔

پہلی مرتبہ پتھر چاٹی تلواری طرح میرا احترام خود میرے وجود کے پار ہو گیا۔

"تم جانتی ہو۔۔۔ میں ساری عمر تم سے عشق کرتا رہا ہوں۔"

ارد گرد کی گھاس دو ٹوٹوں میں لگا آئی اور میرے آنسوؤں سے ترارین ہونے لگی۔

"پھر۔۔۔ پھر میں تمہیں کبھی سلیمہ سے شادی نہیں کرنے دوں گی۔"

"کیوں۔۔۔؟"

"کیونکہ وہ تم سے ایک ہی چیز مانگے گی۔"

"کیا؟"

"عشق۔"

"اگر تم۔۔۔ اگر تم مجھے آزاد نہیں کرنا چاہتیں تو پھر یہ سارا ڈھونگ کس لئے۔ میں تو۔۔۔"

میں تو تم سے آزاد ہونے کا آرزو مند بھی نہیں۔

وہ ہنس دی۔ اطمینان بھری ہنسی۔

"تمہیں تو اپنی من چاہی منزل مل گئی۔ پھر۔۔۔ اب تم کیا چاہتی ہو۔۔۔؟"

"کیا مل گیا مجھے۔۔۔ روٹی، کپڑا اور مکان!۔۔۔ کیا مل گیا مجھے۔۔۔ دد چھوٹی چھوٹی بچیاں

حنسیں پالتی پالتی میں بوڑھی بوجاؤں گی۔۔۔ جو میری آزادی کے پاؤں میں ہمیشہ زنجیر بنی رہیں گی۔"

"تمہیں ہی بہت آرزو تھی ان زنجیروں کی۔"

"کیونکہ میرے اندر ایک عورت رہتی تھی۔ ماں تو مجھے لوگوں نے کہہ کر بنا دیا۔ جب میں لڑکی

تھی تب ماں باپ کے گھر میں روٹی، کپڑا اور مکان میسر تھا۔ شادی ہو گئی۔ میں عورت بن گئی۔ پھر بھی

روٹی، کپڑا اور مکان ہی مل سکا۔ خداجانے پھر میں نے اتنا سفر کیوں کیا۔۔۔ کس کے لئے کیا۔۔۔"

صرف روٹی، کپڑے اور مکان کے لئے۔۔۔؟"

"اور فرخ۔۔۔؟"

"فرخ؟۔۔۔ وہ چورن پیسنے والا کاغذ ہے۔ چورن نہیں ہے۔ تہی دست کب کسی کو کچھ دے

کے ہیں۔۔۔؟"

"فاطمہ! تم چاہتی کیا ہو؟۔۔۔"

"کہ تم اپنی ناپسند کی شادی کر لو۔"

"نا پسند کی شادی؟۔۔۔ وہ کیسے ہوتی ہے؟۔۔۔"

"جس میں عشق کا امکان نہ ہو۔۔۔ اس نے آہستہ سے کہا۔ "میرے جیسی ہانچہ بجز شادی۔"

"کیوں۔۔۔؟"

"کیونکہ۔۔۔ تمہاری ہونے والی بیوی صرف روٹی، کپڑا، مکان۔۔۔ اور بچوں کے وعدے پر

آگے گی اور یہ وعدے پورے ہو جائیں گے۔ میں چاہتی ہوں۔۔۔ تمہاری بیوی کے تمام خواب پورے ہو

جائیں۔۔۔"

"اور میرے خواب؟۔۔۔ بناؤ فاطمہ۔۔۔!"

"تمہارے خوابوں کے پورا ہونے کا تو میں خواب بھی نہیں دیکھ سکتی۔"

"کیوں کیوں کیوں۔۔۔؟"

لیکن میری "کیوں" کا جواب دینے بغیر ہی وہ اٹھ کر اندر چلی گئی۔ اسی شام فرخ کے پُرزدہ صرا

پڑا۔ میرے اور فاطمہ کے انکار کے باوجود میری اور سلیمہ کی منگنی ہو گئی۔

ہماری کار بنو کیمپس کے پچھواڑے ماسٹا بدھ جیسی شناخت مٹرک پر آگئی ہے۔ ایسی مٹرک جس کے

دونوں طرف پو پلر کے سیدھے اور پچھلے پتوں والے درخت لگے ہیں۔

فاطمہ کے انکار کے باوجود میرے ہاتھ میں سلیمہ سے منسوب ہونے کی انگوٹھی ہے۔ فرخ پوری نظر

سے مٹرک کو دیکھ رہا ہے۔ کار کی وہیل پر اس کے بالوں بھرے بانڈ ہیں۔

اسی کا ایک پاؤں ACCELERATOR پر ہے۔ وہ جب اسے چاہے دبا کر رفتار تیز کر سکتا

ہے۔ مجھے یوں لگتا ہے گویا اس کا پاؤں تمہاری دونوں چھاتیوں کے درمیان عین وہاں پڑ رہا ہے جہاں تمہارا

دل ہے۔ وہ جب چاہے ذرا سا دبا کر اس کی رفتار تیز کر سکتا ہے۔

کار کی بتیاں جل اٹھی ہیں۔ درختی کی شکل کا چاند گلیچے آسمان پر رونمائی کے لئے دکھایا ہے۔ تم چپ ہو اپنے شوہر کی وجہ سے، میری وجہ سے، نئے چاند کی وجہ سے۔ تم اپنے اندر کی عورت کو چپ کر رہی ہو۔ تمہیں خوف ہے کہ کہیں نئے چاند کے حضور تم کسی نئی آرزو کی مر تکب نہ ہو جاؤ۔

تمہاری دونوں بچیاں پچھلی سیٹ پر سو رہی ہیں۔ چھوٹی بچی کے مز میں انگوٹھا ہے جسے وہ چپڑ چپڑ چوس رہی ہے۔ کاش سلیڈ میرے لئے انگوٹھا ہی ثابت ہو جائے۔ میں سوچ رہا ہوں، سوچتا چلا جا رہا ہوں۔

کاش دونوں جانب لگنے والے فریادی پولر کبھی یہ کہانی بھی سنائیں کہ اس بستی میں اس سڑک سے جلتے ہوئے انہوں نے کسی مطمئن انسان کو کبھی دیکھا تھا۔

جو جسنی لطیفے سننے والے فرخ کی طرح فاتح نہ ہو۔

اپنے ہاتھوں مجبور اور محکوم ہو جانے والی فاطمہ نہ ہو۔

میرنی طرح مغلوب ہونے کی آرزو رکھنے والا نہ ہو۔

فقط ایک مطمئن انسان ہو!!!



موج محیط آب میں

میں صبح اٹھی تو اسے یوں لگا جیسے کسی نے زبردستی اسے کھاری بوتل میں ریت ٹا کر پلا دی ہو۔ ساتھ والے بستر پر سٹوٹس تھیں۔ دیکھا صبح سویرے باہر نکل گیا تھا۔ اس نے گوشت کے جال والے سرخ دوپٹے کے کونے سے دانت مٹانے کے پردانت اسی طرح کر کر رہے تھے۔ اس نے مڑنے پڑے ہونے گلاس سے دو چار باسی پانی کے گھونٹ چڑھائے۔ اب بھی دانتوں میں ریت کر کر لے کی سی آواز آ رہی تھی۔ سارا جسم کسی ایسے پہوان کی طرح جھوٹا پڑ گیا تھا جو اوپر تلے ایک ہی شکل میں تین چار بار پچھاڑیں کھا کر گرا ہو۔ ماتہ بند کرتی تو پوریں دکھنے لگتیں۔ کھول کر دیکھتی تو مستقبل اور گزشتہ کی جھلکیاں سی پھوٹنے لگتیں۔ گردن کی توجیسے جو بندی کسی گئی ہو۔ جس رخ بھی موڑتی کھڑکڑکی آواز نکلتی۔

ساتھ والی چٹائی پر جگر مگر کرتے گلوبند، کوٹے، ٹیکہ، جھومر رانی، ہار پڑے تھے اس سارے زیور کے لئے اسے گرمیوں کی پتی دھپروں میں جیولرز کے کتنے چکر لگانے پڑے تھے۔ گہنہ کے سیٹ پر کیا کیا جھگڑا ہوا تھا۔ رانی ہار کی کڑھائی پردہ کتنی نااں ہوئی تھی۔ جھومر میں سفید مہراجی دار موتی نہ لگ پائے تھے تو اس کی آنکھیں آنسوؤں سے پھل چلا اٹھی تھیں۔ اب سارا زیور تپائی پر خربوزے کے چھکوں کی طرح بے وقعت پڑا تھا۔ کئی بار اس کے جی میں آئی کہ ایک ایک زیور کو، مستقبل میں لیکر ان کا مرزا بنا ڈالے لیکن مہدیوں سے عورت وہ سب کچھ نہیں کرتی، اُن کا جی چاہتا رہا ہے اسی لئے اس عورت نے بھی صرف اس طرف پیٹھ موڑ لی اور لمبی سی آہ بھر کر خاموش ہو گئی۔

سارا قصور اس کی بہنوں کا تھا۔ جس گھر میں چار بڑی بہنیں ہوں اور ایک سے ایک منہ پیٹ پیٹ کی لگی وہاں مینا، بیباہی جلنے اور اسے کچھ بھی علم نہ ہو۔ جب بڑی آپا کیسے آپا نہیں تو مینا ابھی چھوٹی تھی۔ پر جیسا کہ رواج ہے دامن کے پاس بچے بہت منہ لایا کرتے ہیں۔ مینا بھی کہیں قریب ہی تھی۔ جب بڑی آپا نے سیلیوں کو کھی کھی کھی کر کے بتایا:

”شرا تے تودہ مجھ سے بھی زیادہ ہیں۔ خدا قسم روز رات کو میرے لئے ایک گجرا اور ایک ساپنی کا پان لے کر آتے ہیں۔ پر کوئی میرے ہاتھ پر تھوڑا رکھتے ہیں بس سر ملنے پر دکھ دیتے ہیں اور خود پیٹھ موڑ کر پڑھنے لگ جاتے ہیں۔“

بڑی آپا کی سیلیوں میں گد گدی کر کے پوچھا۔ ”ہاں پیٹھ موڑ کر پڑھنے لگ جاتے ہیں۔ اتنے ہی بھولے بیچارے۔“

بڑی آپا نے بالوں کی پن سے ناخن کرید کر جواب دیا۔ ”خدا قسم ذرا آنکھ مل جلے تو ان کا چہرہ شرمناک ہو جاتا ہے۔ یہ تو ایسے ہی باتیں ہیں مردودہ کچھ نہیں ہوتے جو تم کج تھی ہو۔ خدا قسم اتنی محبت دیتے ہیں اتنی محبت.... اتنی تعریف کرتے ہیں، اتنے بچھے جاتے ہیں کہ سب کچھ ہو جاتا ہے اور علم ہی نہیں ہوتا۔“

بے چاری مینا سمجھ نہ پائی کہ سب کچھ کیا ہو جاتا ہے جس کا علم نہیں ہو پانا۔ لیکن اتنا ضرور طے ہو گیا کہ شوہر ساپنی کے پان اور موتی کے گجرے لاتے ہیں۔ ویسے بھی مینا کے گھر میں سب تن پیٹ کا مڑا جلتے تھے۔ اچھا پہننے اور سیلقے سے اعلیٰ برکی کھاتے تھے۔ یہاں رہ کر تو مینا اسی قدر سمجھ پائی تھی کہ ہر گھر میں اچھا پہننا اور تزاریز کھانا زندگی کی اوجی جنت ہے۔

رانی کی شادی ہوئی تو اور بھی خوابوں میں گرم مصالحوں لگ گیا۔

رانی کو شادی کے پورے ایک ماہ بعد اپنے دولہا کے ساتھ انگلینڈ جانا پڑا۔ دولہا سارا دن پاپوش کے چکر میں بہتے تھے۔ رانی بھی اپنے شوہر کے ساتھ شاپنگ کرنے بھلا گدی تھی۔ کہیں آرام دہ جوتے خریدے جارہے ہیں کہیں انگلینڈ کے دوستوں کیلئے تحفے، تحائف کا انتخاب ہو رہا ہے۔ کبھی گھروالوں کی فرمائشوں

کی فرست بن رہی ہے۔ وقت ملتا تو فلموں پر فلمیں دیکھی جا رہی ہیں کہ وہاں پاکستانی فلمیں دیکھنے کو کب ملیں گی۔ رانی نے مزے تو کچھ نہ کما پر اس کو دیکھ کر یقین ہو جاتا تھا کہ شادی ڈیڈ لیٹر آفس نہیں ہے، جہاں تمام آرڈر ڈیوٹی ٹوٹے ہوئے ڈھیلوں کی طرح پڑی ہوں۔

آسیہ باجی کے ویسے پر پہنچی تو نذرانہ ہی خیرہ کن تھا۔ آسمیہ باجی میک اپ کر رہی تھیں اور دولہا بجائی ڈریسنگ ٹیبل پر بیٹھے کبھی پنیں پکڑتے تھے کبھی پٹک کا ڈھکنا کھول کر دیتے تھے۔ باجی کی قمیض پر پشت کی جانب لمبی سی زپ تھی جو بجائی جان نے خود بند کی اور خدا جانے آسیہ باجی کے کان میں کیا کہا کہ وہ کان، ناک، آنکھیں سرخ کئے کٹی پننگ کی طرح ڈونے لگیں۔ آسیہ باجی کا دولہا ویسے بھی مینا کو بہت پسند آیا تھا۔ ایسی ہری بھری گفتگو کرتا کہ سارے گھر والے چنڈ پر بند بنے اس کی ہریالی میںے چونچیں اسے تھپرتے۔ کبھی دولہا والے کمرے کو چٹھنی نہیں لگی۔ کبھی آسیہ باجی اور دولہا بجائی ایک دوسرے بیٹھے۔ ایک بارات ایک جلوس ایک مشاعرہ ایک پلیٹ فارم کا مناظر ہوتا۔ دولہا بجائی کے آنے پر سب بیٹھے ہیں۔ ٹیلی ویژن کے سامنے پروگرام پر تبصرہ جاری ہے۔ دولہا بجائی اور آسیہ باجی کی نظریں ایک دوسرے کی طرف ہر کارے دوڑا رہی ہیں۔ جو بات باجی کو پسند آتی ہے وہ کھٹ سے دولہا بجائی کو دیکھتی ہیں۔ دولہا سے جو ابی مہر لگ کر لٹا رہا ہو جاتی ہے۔ جلوت میں خلوت کے مزے ہیں۔ بھری فعل میں معاشرت جاری ہے۔ آم کھائے جارہے ہیں۔ ہر میٹھا آم جو باجی کو ملتا ہے دولہا بجائی کو پہنچ جاتا ہے۔ جو میٹھا آم بجائی جان کے ہاتھ میں ہوتا ہے باجی چوستی نظر آتی ہیں۔ ہر طرف بغیر جوئے بوسے ہی بوسے ہر طرف عشق ہی عشق ہے اور ایک لمس بھی نظر نہیں آتا۔

جو ہی کسی کمرے کی شادی نے پوری کر دی۔

گلابی تو شادی کے بعد اور بھی گلاب جیسی ہو گئی۔ شوہر اس کا نوٹو نوٹو افر تھا۔ پہلی رات اس نے سارا وقت فلیش سے دامن کی تصویریں کھینچنے میں بسر کی۔ کبھی بھوڑا ناکر، کبھی ٹیکہ پیناکر، کبھی دیوار کے ساتھ کھڑا کر کے، کبھی کھڑکی میں بٹھا کر تصویریں کھینچ گئیں۔ شادی کو ایک مہینہ بھی نہ گزرا تھا کہ گلابی کی ایک بڑی سی تصویر ملک کے مشہور رسالے کامرودق بن کر آگئی۔ دونوں اوپر تلے کے بچوں کی طرح خوب خوش

ایسی تیری قسم کی مٹانیاں مٹتے چرڈارک دم میں اکٹھے گھس جاتے۔ باہر نکلتے تو کبھی بیباکی کے اتنے پرپ شک کا نشان ہوتا کبھی گلابی گربان کے بٹن بند کرتی باہر نکلتی۔

کچھ تو ماحول کا فرق کئے کہ مینا کے سسرال کے ڈھائی ٹوڑو تھے سو بھی کہ درتوں سے دل میلے کئے آپس میں یوں باتیں کرتے جیسے دشمن ملکوں کے ایسید رہوں۔ پھرے پر دلنوازی رہتی اور دل سوکھے مننے کی طرح چمڑ رہتا۔ ویسے ہی مینا لایے گھرے گئی تھی جہاں باتوں کے اکاٹھے میں لوگ ایلدہ سرے کو پہنچاڑتے تھے پر زندگی کے ہر مشکل مقام پر دانوش کی طرح بوڑھ جاتے تھے۔ سارے گھر والے تن تازہ قلندر راجہ قسم کی زندگی بسر کرتے تھے۔ خند و دل کی طرح کچھ تنازع کے مسئلے پر ان کا اعتماد نہ تھا۔ کسی کا بڑا اعلیٰ نہیں چاہتے تھے کہ بڑا کرنے یا سوچنے میں ہر وقت، تندہی اور ذہنی کوفت اٹھانا پڑتی ہے اس کے مزہ لوگ اہل تھے نہ فانی۔ نہ گھر میں کبھی تن پھین دیکھی نہ ایسی باتوں کی سمجھ آئی کہ دنیا میں ہر رنگ، تماش، ہر ذہنیت کا ادنیٰ موجود ہے اور بھانت بھانت کے آدمی کے ساتھ گزارا کرنا اور اپنے سے مختلف سمت میں دیکھ سکنے ہی کا نام زندگی ہے۔ مینا کے بیکے میں سب سے بڑی رٹ بڑی یہ تھی کہ چھوٹی چھوٹی بایرہا زندگی کے ایسے کبھی جاتی تھیں۔ کسی فلم کا ڈس فل ہو جہاں پر یہ لوگ پہنچے اور ٹھٹھیں نہ ملیں یا درزی قبض سی کر لیا تو کار کی جگہ اس نے گول گلا بنا دیا۔ پھر جب ابا جان نے تین داڑھیں کٹھی شکوئی تھیں اور کھانا نہیں کھا سکتے تھے۔ یہ برسوں نہ بھولنے والے ایسے تھے۔ عجیب اتفاق ہے لیکن بد قسمتی کا ہاتھ اس گھر پر بہت ہلکا پڑا تھا اسی لئے مینا سمجھ نہ سکی تھی کہ قسمت کسی کسی گھرانے کے ساتھ سوتیلوں کا سا کو بھی کیا کرتی ہے۔ بد قسمتی کے واقعے سب اخبار کا تھیں تھے جن کو پڑھ کر گھڑی دو گھڑی سب تن تن کر لیا کرتے تھے۔ پھر اس لکڑی لکڑی کے بعد وہی دلائی کی سی گرم زندگی۔

قصہ اس نکتہ نظر کا تھا یا پچھلی زندگی کا یا پھر اس کی چھوٹی سی بیاض کا تھا یا سہیلوں کا بہر کیف سارا آئین ٹیڑھا تھا جس میں اسے نہ چننے کے لئے بغیر کسی تیاری کے بھیج دیا گیا تھا۔

رات جب اسے جملہ عروسی میں داخل کیا گیا تو پورے چھ گھنٹے کی تیاری سے اس کی کمر میں ہلکا ہلکا درد ہو رہا تھا صبح ہیڑڑ لکڑی لکڑی کے پاؤں جو وہ گئے مگر ان کا بیٹھی رہی سوا گنگ۔ زیور پہننے کی عادی

نہ تھی پر اس وقت جو چلتا دکھتا زیور اس پر لدا تھا اس کے بوجھ سے اسے عجیب قسم کا سرور حاصل ہو رہا تھا۔ کمرے میں اس کے معطر وجود کے ساتھ ساتھ گلاب اور موتی کے پھولوں نے روزمرہ سے ہٹ کر ایک نفا پیدا کر رکھی تھی۔ کئی دہائیوں اس کے سامنے یوں کروں میں بند کی گئیں اور کئی دہائیوں کو اس نے جس سویرے کسماتے، بجاتے، گلابی گلابی آنکھوں سے نظریں چراتے دیکھا تھا۔ پھر بھلا ہو اُردو لٹریچر کا اردو کی غزلیہ شاعری کا جس نے اس کے دماغ میں تہ گھول رکھی تھی۔ وہ اس وقت بالکل اس چڑیا کی طرح بیٹھی تھی جو ناشتے کی میز سے کھانا ملے پر بیٹھی یہ سوچتی رہے کہ اڑن کیسی ہو کہ چونچ بھر چینی بھی مل جائے اور میں کپڑی بھی نہ جاؤں۔ عجیب کم کاخوف، پہلی علانیہ چوری کا احساس، کیسے گھر کی کبھی کبھی یاد، سسرال والوں کا پرتپاک غیر قسم، نئی زندگی سے ان گنت ذہنی وابستگیاں، گئے زمانے سے کئی طریقے کے الوداعی دست پہنچے۔ کیا کچھ تھا جو اس لمحے رنگ رنگ کر اس پر سوار نہ ہو رہا تھا۔ کبھی وہ گھر کر غمناک ہونے کی جانب دیکھتی جس میں نیلے رنگ کا زیر و کالبب روشن تھا اور کئی بار وہ بڑے دروازے کی طرف پُر امید نظروں سے جھانکتی جدھر سے اس کے دلہا کو آتا تھا۔

جب دلہا اس جملہ عروسی میں داخل ہوا تو وہ اپنے خیالات کی رو میں دو ایک بار لمبا لمبا اونگھ بھی چکی تھی۔ رہبان اپنے فوٹو سے زیادہ خوش شکل اور وجہ تھا۔ اس وقت زر کی کی اپکین اور چست پا جالے میں وہ کچھ اچکا اچکا سا نظر آتا تھا۔ لیکن ایک نظر میں مینا نے بھانپ لیا کہ دلہا اس سے زیادہ خوبصورت ہے۔

یہ اس کی انا کیلئے پہلا دھکا تھا۔

مینا ان لڑکیوں میں سے تھی جو بہن کو اڑھ کر چھین بھیت کر خوبصورت عورتوں میں شامل ہو جانا کرتی ہیں۔ پڑا، زیور اور میک اپ اس کی ذات پر خوب کھلتا تھا۔ وہ ان لڑکیوں میں سے نہ تھی جو کوکر اٹھیں تو بے اختیار پیار کرنے کو جی چاہے۔

دیکھان نے خاموشی سے گلے کے سارے ہار کرسی پر ڈال دیئے اور بڑی سی جانی رکھا:

”یہ مشرقی شادیاں بڑی تھکا دینے والی.... اور احمقانہ ہوتی ہیں۔ سب کچھ انا UN-REAL

اور SILLY ہوتا ہے۔ آپ نے ابھی تک پٹرے تبدیل نہیں کئے۔
ریحان جو کچھ کہہ رہا تھا درست تھا۔ جس طرح کہہ رہا تھا اس میں کوئی خرابی نہ تھی صرف اس کی آوازیں
جو ناقصی، اکٹھا ہٹ اور برتری تھی اس سے معامینا کو خوف آگیا۔

دیکھانے نے کمرے کی بتی بند کر کے پھر اسی آواز میں کہا — ”آپ یہ گھوڑے کا ساز سب آنا
دیں اور کوئی ٹائٹ سوٹ وغیرہ پہن لیں۔ میں ابھی آتا ہوں۔ آرام نہ لیں۔“
غسلخانے کا دروازہ بند ہونے پر نیلے رنگ کے بلب کی روشنی بھی بند ہو گئی۔
گرم گرم آنسو خدا جانے کہاں کی قید سے نکل کر آنکھوں سے بھاگے۔

مینا نے کچھ غصہ، کچھ ناامیدی، کچھ عجیب قسم کی رنج سے ایک ایک زیورتن سے اٹد کر اندھیرے
میں تپائی پروٹھ کر دیا۔ سیلیوں نے اس کا ٹیکہ بالوں کی بنوں سے اتنے اٹھیلے سے لٹکایا تھا کہ اسے نوچ
کر علیحدہ کرنے میں اس کے ہیزستانی کو بھی کافی نقصان پہنچا۔ اندھیرے ہی میں اس نے اپنی نقلی
پلیس اور گردن پر بیٹھے ہوئے BUBBLES کا جوڑا اتار کر رکھ دیا۔ سوٹ کیس میں سے ٹائٹ شو
نکالا اور اسے یوں پہن لیا جیسے ابو کے کہنے پر وہ دوائی پی لیا کرتی تھی۔

جب غسلخانے کا دروازہ کھلا تو ریحان صرف پا جلے میں لوٹ تھا۔ چپاتی کے بال کندھوں کے
بالوں سے جا ملے تھے۔ سب کچھ خواب کی طرح بے حقیقت سا تھا لیکن اتنا خوبصورت نہ تھا۔

THAT'S BETTER دیکھانے نے زبرد کے بلب کی نیلی روشنی میں اسے گیشا گرل کی
طرح دیکھ کر کہا۔

”خدا جانے دمنوں کو اس قدر IDIOT طریقے پر جانے کا کیا مطلب ہے..... آپ فین
پنڈ کرتی ہیں کہ بند کردوں.....“

لیکن ابھی میں جواب بھی نہ دے پائی تھی کہ ریحان نے پچھلے کا سو پٹ بند کر دیا۔ نیلے رنگ کی روشنی
میں اسے اپنا کمرہ UNDER WORLD کی طرح نظر آنے لگا۔

اس کے بعد جو کچھ بھی ہوا اسے زیادہ سے زیادہ پندرہ منٹ لگے۔

رات بھر میں وہ جاگتے سوتے میں عجیب عجیب جگہوں پر معلق رہی۔ کبھی وہ خواب میں سوچتی
ابھی وہ لٹنے کی اور امی اسے ناشتہ کیلئے بلاد ہی ہوں گی۔ کبھی اسے لگتا کہ وہ مرجھ چکی ہے۔ کسی ایسی جگہ
کسی ایسی غار میں جوس ہے جس کے سامنے آگنی چھا لک ہیں۔ میٹرڈ لیر کا پھینکا چومنے میں لمبی لمبی
جوڑے کی پنیں لے اس پر جھکتا ہی چلا آتا اور وہ نہ نہ کرتی پیچھے ہٹتی جاتی۔

اب اسے گرم پانی میں ہاتھ سالٹر لگا کر ننلا یا جا رہا ہے۔ اس کے بدن سے اٹن کی خوشبو اٹھ رہی
ہے تو لیہ سارا کون میں نکال رہا ہے۔ سیلیاں ہندی لگا رہی ہیں۔ کیونگیس ذرا سی مل جاتے تو....
REMOVER سے روٹی سی کر کے کیونگیس اتار جا رہا ہے۔ ذرا سا پف چھو جانے پر دو دو چار چہرے
اس کا جن آنکھتے اور بیٹے ہیں وہ اپنی سیلیوں کے بھرٹ میں کتنی اہم محسوس ہو رہی ہے۔ سب کی نظریں
اس پر مرکوز ہیں۔ سب کہہ رہے ہیں — ”کتنا روپ چڑھا ہے مینا کو۔ سب بنوں کو مات لگ گئی مینا۔“
اس کے ساتھ والے پٹنگ پر ریحان اونڈھا سمونا تھا۔ اس کی پشت پر بال اس طرح پھیلے تھے
جیسے حوالینے کے نقشوں میں پھاڑوں کے نشان ہوتے ہیں۔ چھدرے چھدرے کنگھیوں کی طرح شمال سے
جنوب پھیلے ہوئے۔

مینا کئی بار سوئی۔ کئی بار جاگی۔ ہر بار جب اس کی آنکھ کھلتی ایک تہمتا ہوا سرخ و سفید چہرہ اس
پر جھکا ہوتا۔ زبرد کے نیلے بلب میں یہ خوبصورت شکل اسے ڈر کیو لاسی نظر آتی جو اس کی گردن سے لٹو
چونے جھکی چلی آتی، جھکی چلی آتی۔

وہ خوف سے آنکھیں بند کر کے اپنے ناخن سنبھل کے تکیے میں سر کے نیچے گر ڈیتی۔ اس خوف سے وہ
تکیے کو زخمی کرتی رہتی کہ اگر اس کے ہاتھ آزاد ہوئے تو کہیں وہ اس تہمتا چہرے کو نہ گھرچ ڈالے۔ سارا
کمرہ کسی ویٹنگ روم کی طرح بند تھا۔ اسی گھٹن میں صبح ہو گئی۔ دو لہلہ کے گال میل نے جسم کے لمبی لمبوں
پر نیل ڈال دیے تھے۔ لیکن چہرے پر ایک بوسے کا نشان بھی نہ تھا۔

مینا نے کئی بار پانی پیا لیکن بار بار اسے یوں لگ رہا تھا جیسے کسی نے اسے کھادی بوتل میں ریت
ملا کر پلا دی ہو اور اسے دانت کر کر رہے ہوں۔

اس رات مینا جیسے گمنامی گئی۔ کبھی سوچتی گھر جا کر سب کچھ بتاؤں گی۔ پھر سوچتی آخر تین دنوں
سے کیا؟ کوئی کیا تجھے گا؟ اتنی سوچی کوچی کہنے والی تو میں بھی نہ تھی۔ سب جانتی تھی کہ بالآخر یہی کچھ
ماحول ہے؟

لیکن پھر دل پوچھتا کہ بالآخر سے پہلے... اور پہلے... اور پہلے کیا کچھ نہیں ہوتا۔ کبھی
نظروں میں سانپنی پان گھومتے۔ کبھی گجر سے ٹکنتے۔ پاسپورٹ کے ورق پر واکنگ شوز پہننا سبب باجی گھوم
رہی تھیں۔ زلمے پر بھی ہونی ٹکابانی کی تصویر نظروں کے سامنے گھومتی اور گھومتی چلی جاتی۔ گھر جا کر کس چیز
کا لکڑ کرے؟

گھر جا کر مال کے کندھے سے لگ کر کیا کہے؟

مال کیسے سمجھے گی... بہنیں کب جان سکیں گی کہ مینا اس سوئی کی مانند ہے جسے بچے پڑی
پر رکھ کر بھول جاتے ہیں اور جس پر سے نزل بوجھل ٹرین چھکا چھک کر کے میلوں دوڑ لکھ جاتی ہے۔
سسرال میں اسے کوئی ایسی تکلیف نہ تھی جسے وہ انگلیوں میں گن گن کر کہہ سکتی۔ ایک...
دو... تین... اس کا سب کچھ مینا سکرین کی طرح تھا۔ ہر طرح کی خوبصورت خوش آنڈ دلچسپ
تصویریں بن رہی تھیں مٹ رہی تھیں پر ایک بھی تصویر، ایک بھی ہیولا اس کو اسے لٹھے کی سکرین میں
جذب ہو کر نہ رہتا تھا۔ سسرال تو اس لٹھی جھٹی کی مانند تھی جسے پہن تو وہ بہتر نہ دے کر وہ کہاں سے جھٹتی
ہے پر اتار دو تو پاؤں من من کا ہو جائے۔

پھر اچانک شادی کے چند دن بعد مینا نے کپڑا زلیور پہننا چھوڑ دیا۔ اس کے شوہر کو تو بہت خوشی
ہوئی پر ساس بہت تمکلائیں۔ مینا میکے سے اپنے کونارے کے کپڑے اٹھا لائی تھی۔ اب وہ لٹھے کی شلوار اور
چٹا ہوا چینل کا ویدہ اوڑھے بڑی بے مری، نامعلوم سی، اچھی سی روکی نظر آتی۔ وہ دولتیں مارنے والیوں
میں سے نہ تھی۔ اونٹنی سی، سنہتی اور مڈیوں کا کاٹا۔ مینا ویدہ اوڑھے وہ گھر میں اپنے بطنے کی ملازمہ لگتی۔
ایسی ملازمہ جو زبردستی بھی ہو۔

یہ لگاتار کی طرح بد رنگ پڑی رہتی پرائیڈوں پر اس کا بس نہیں تھا کسی زمانے میں یہ بھاری پوٹے

والی ہکی شربتی آنکھیں بڑی چمکیلی اور کٹاری سی تھیں۔ اب مینا کی زرد جسی اس قدر بڑھ گئی تھی کہ رو
د کر آنکھیں چھوٹی ہو کر اندر کو دھنسی گئی تھیں۔ کہاں تو وہ ایسے گھر سے آئی تھی جو ہر حال میں زندہ رہنے
کا قائل تھا۔ کہاں اب وہ یہ سوچ سوچ کر نیم پاگل ہو گئی کہ صبر کر مینا۔ اچھے دن آئیں گے اور ضرور آئیں
گے۔ کبھی کبھی اللہ کے خوف سے سم جاتی کہ کہیں یہ سب کفرانِ نعمت ہی میں شامل نہ ہو جائے پھر جب
دل پر کوئی کوچا سا مارتا۔ راتوں کی تنہائیاں دن کو یاد آتیں تو دل پی پی ہو کر بکھر جاتا۔

پہلے پہل تو مینا اپنے شوہر کے سامنے دو چار مرتبہ یونی بے ضبط سی رو دی۔ دیکھان نے ہمیشہ
بڑی ابھانی آواز میں ایک ہی بات کہی:

’تم بہت TOUCHY ہو۔ آخر ہوا کیسا ہے؟‘

ریحان ان مردوں میں سے تھا جو عورت کو ناقص العقل سمجھتے ہیں اور اسی لئے جب کبھی عورت
راتی ہے تو اسے اس کی کمزوری اور احمق پن سمجھ کر تکلیف کی وجہ کبھی دریافت نہیں کرتے۔

ریحان کو منانے کا صرف ایک ہی طریقہ آتا تھا یعنی مینا کے کندھے پر ہاتھ رکھا۔ اپنے کمرے میں
سے لے کر اور اندر سے کٹدی چڑھائی۔ اس کی مردانگی ایک ایسی فوج تھی جو شمر کی ہر فیصل، ہر مندر کا دوار
دوڑے کا ہر دانہ۔ قلعے کی شہر پناہ اپنے زور بازو سے کھولنے کی عادی ہو۔ ریحان کے نزدیک
کوئی عورت اس کے ساتھ سونے کے بعد نہ اس سے نہ دنیا سے ناراض رہ سکتی تھی۔ اس اتصال پر عورت
کی صحت، خوشی اور قناعت کا انحصار تھا۔ وہ جسمانی رابطے کے توسط سے مینا کو جان پایا تھا اور بس
اس میل کے بعد وہ دونوں ایک ہی کمرے میں اجنبیوں کی طرح گھنٹوں بیٹھ سکتے تھے۔ اس طرح کے
منانے کے بعد وہ ہمیشہ یہی کہتا:

’مے اب تو دو چار دن تو نہیں روئے گی۔‘ یہ اذبات ہے کہ مینا کو اس کے بعد اور بھی طغیانی
آنسو آتے

کچھ عرصہ تو مینا کو اپنے آنسوؤں پر اختیار نہ تھا پر جب اسے ہر بار ایک ہی نتیجہ جھگڑنا پڑتا تو وہ عیا
ہو گئی۔ اب ریحان کی موجودگی میں وہ سوچی سوچی آنکھیں تو لے پھرتی پر ہمدردی سے کئی کرتائے رہتی۔

مینا کی ساس کو ایسی گم گم کر نیوالی سادہ صورت سادہ سیرت بہو پہلے نہ ملی تھی۔ اتنے اڈلے
 زلمے میں ایسی پتی برساتی سادہ تری سے گھر کے تمام کام..... نکلنے تھے، اسی لئے اسے یہ فکر
 رہتی تھی کہ کہیں جو ریکان سے مینا کی نہ بنی تو اچھا کام کرنے والا ایک فرد گھر سے کم ہو جائے گا۔
 کچھ کچھ شک و شبہ تو اس کو پڑتا ہی رہتا تھا پر نہ ہوم نہ کھولتی تھی نہ ساس اتنی دل والی تھی کہ بڑھ
 کر ہو کہ گلے سے لگالیتی۔

کبھی مینا کا اترا ہوا سا چہرہ دیکھ کر ریکان سے کہتی: "اے کوئی فلم ہی دکھالا۔ میرا کرا لا اسے سارا
 دن کاہنوں میں رگدہ ہتی ہے؟"

ہر بار میرا سہلے کا کچھ ہی نتیجہ نکلتا جو رونے دھونے کا نکلنا کرتا تھا اس لئے مینا نے بار بار جانا
 بھی چھوڑ دیا۔

جب پہلی بار ریکان نے اس پر کیچڑ اچھالی تو وہ ایسے پکڑی گئی جیسے چھکا مارا ہو اور آگے
 کیچ ہو جائے۔ وہ خوب رو دھو کر غسل کرنے سے نکلی تھی کہ گیلری میں ساس اور ریکان مل گئے۔ وہ دونوں
 ایک پیٹھ سے پان چہا رہے تھے۔

ساس تکیج کر بولی: "ریکان اسے کہیں لے جا۔ دیکھ تو کیسی اداس ہو رہی ہے؟"

ریکان خدا جانے کیسا بھرا بیٹھا تھا، پھٹ پڑا..... اس کی اداسی درد کرنا میرے بس کی بات
 نہیں۔ خدا جانے کن یا رمل کو یاد کرتی رہتی ہے سارا دن۔ اس کا دل شروع دن سے مجھ سے نہیں ملا
 اماں جی — اسے تو وہ بد بخت اپنی یا من مجھ سے پیار ہی ہے۔ اے کبھی سوٹ کیس میں کبھی دراز میں
 سنبھالتی پھرتی ہے۔ میرا سے پتہ ہی نہیں ہوتا کہ..... زندہ ہوں نہ مر گیا؟

ریکان تو یہ کہہ کر چلا گیا لیکن دنیا اس کی نظر میں نیڈا ڈٹ ہو گئی۔ وہ جو زندگی اور موت کے
 درمیان ہونگتی رہتی تھی۔ اس کا صلیہ تھا کہ جہاں بیٹھتی ریکان کی بات اپنی کی طرح کچھ سے دل میں اتر جاتی۔
 کابل کی سیلیاں آنسو ڈرتے۔ رول میں ٹوٹ ٹوٹ کر بہتیں۔

"یہ بدی ببل ہے۔ دیوانہ ہو جائے گا وہ..... دیوانہ"

"ہمارا مینا تو شہر ڈاؤ ہے۔ ایک سے ایک کمائی سنائیگی ریکان کو؟"

"اس کی باتیں تو میری کی ڈیاں ہیں۔ برقی کی ٹکڑی ہے ہماری مینا..... برقی کی ٹکڑی؟"

ریکان ایک بک بک بھی نہ پہنچی، چھینا چھینا کے عالم میں پہنچی۔ ان کے درمیان آتش بازی کا نظارہ
 ہوتا اور بعد میں گھپ اندھیرا چھا جاتا۔ ریکان کے ذہن کے سامنے اتنے دبیز پردے اتنے سنگین پہرے
 اتنی رکاوٹیں تھیں کہ مینا آگے بڑھتی اور پھر منہ ہو کر رہ جاتی جیسے دوادسی جو ایک دوسرے کی بولی نہ
 جانتے ہوں اور لمبے سفر پر ایک دوسرے کے ساتھ ہو لیں۔ وہ بھی اسی لافعلی سے ایک دوسرے کے
 ساتھ چلتے رہے۔

اس واقعہ کے بعد ساس صاحبہ نے اپنا ہشتی زیور کھولا۔

ساس کی باقی تمام ہومیں انہیں کئے ہوئے ناخن جیسا بے وقعت سمجھتی تھیں۔ مینا کو بچانے اور قتل کرانے
 کے مواقع سمجھتے تو اپنی اہمیت ہی سے لو کھلا اٹھیں۔ مجازی خدا کے فلسفے سے ہزارہا جانز ہوتے تک بہشت میں
 کرڈٹ کارڈ کے طور پر استعمال کرنے سے لیکر سوسائٹی میں دینے کے طور پر دکھانے کے تمام فوائد تفصیلی
 طور پر اسے سمجھائے۔ ہر بات کے انجام میں مینا ہی کہتی:

"میں اماں جی کوئی شکایت کرتی ہوں کہ آپ مجھے سمجھا رہی ہیں؟"

"نہیں بیٹی۔ تیرے چہرے سے لگتا ہے کہ تو خوش نہیں۔ بیٹا۔ شوہر کی ایک خوشی سے ستر تو اب ملتے
 ہیں۔"

اس حساب سے وہ بے حساب ثواب کما چکی تھی۔

"آپ کو وہم ہے جی میری طبیعت ہی ایسی ہے؟"

ساس اور بی بی منار پیاری اور زواں ہو کر کہتی..... "خود توں کو ہزار شوق ہوتے مر۔ سوہر

دفتر سے آئے الا ہو تو لا کھنا دسکھا رہا ہے۔ دل میں ایک ولولہ ہوتا ہے ایک شوق؟"

"بس جی۔ مجھے شروع ہی سے ایسی باتوں کا شوق نہیں تھا۔"

جب ساس کو یقین ہو گیا کہ بھوکا ایسی باتوں کا شوق نہیں ہے تو اب وہ سچے دل سے اپنے بیٹے پر ترس کھانے لگی۔ جب بھوی موٹی ہفت کا تو وہ بو تو بے چارہ صحت مند لڑکا کیا کرے۔ اب وہ باہر گئے جانے والی سے یہی کہتیں:

"ہمیں تو فرشتہ مل گیا ہے خدا قسم نہ کسی کے تین میں نہ تیرو میں۔ پر کیا کریں مرد تو فرشتوں کے ساتھ نہیں رہ سکتے ناں۔ اس کے تو چار ہی عورتوں جیسے نہیں ہیں۔ اسے کچھ خیال ہی نہیں مرد چاہے باہر کھائے چکی بیٹھے رہ سکی یہ تو...."

کچھ سالوں کے بعد جب کوئی ننھا مناجی گھر آ آیا اور دیکھان گھر کے بجائے مستقل طور پر باہر کے کھانے لگا تو ساس نے مینا کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا:

"خدا کی قسم اگر میری بات سے تیرا دل ٹوٹا ہو تو مائت صاف مجھے بتا دے تو وہی ہے انسان نہیں ہے اور تیرا دل میں دکھانا نہیں چاہتی۔ بہت باتیں سنی ہیں میں نے ریمان کے متعلق۔ اگر تو اجازت دے تو اس کا بیاہ کر دیں کہیں۔ کم از کم شام کو تو گھر واپس آجایا کرے گا میری ہر بات سے ریمان بچ سکتا ہے۔"

مینا نے نہ شور مچایا نہ آنسو بہائے نہ گھر جانے کی دھمکی دی نہ اپنے پر ترس کھایا اور چپ چاپ دوسری شادی کی اجازت دیدی۔

شادی کی رات مینا پر عجیب گزری۔

وہ کبھی سوٹا ڈاہ میں جل کر سو جیتی.... آبی بی! تو بھی اس آگ کا مزہ کچھ دیکھ تو اس بھٹی کی آگ کیسی ہے۔"

چیز گھر جاتی اور سو جیتی.... "کل گھر پہلی جاؤں گی۔ مینہ مینہ بھر جی ایک بہن کے گھر پوچھو چار مینے تو یہ پار ہو گئے...."

پھر خیال آتا صبح مجھے دیکھان کو مبارکباد دینی چاہئے کہ نہیں۔

کبھی کبھی اپنی شادی کی رات وہیں میں گھر نے لگتی۔ کتنا سرخ و سپید رنگ تھا دیکھان کا۔ کتنا اونچا تھا۔ اس کی بیٹھ پر بال اس طرح تھے جیسے نقشے پر کوہِ نورال کے نشان۔

کبھی کبھی یاد آتا کبھی کبھی۔ اسی سوچ کی طرح جب ادھی رات سے جاٹیں تودہ اپنے کمرے سے نکلی اور دلمن والے کمرے کے کچھوڑے چلی گئی۔

گھر کی بندختی لیکن اندر کی بھری سے صاف نظر آ رہا تھا۔
جی رشتہ تھی۔

نئی دلمن سارے گھنے پاتے پینے پانگ کی پشت سے جھے ہونے کا ڈنکے پر کہنی جھٹکا ہنس کی طرح بیٹھی تھی اور ہولے ہولے سانس لے رہی تھی۔

ریمان کا تین چوتھا صدمہ اس سے چھپا ہوا تھا لیکن چہرے کی ایک پھانک اور آواز صاف آ رہی تھی.... "کتنے خوبصورت ہاتھ ہیں تمہارے۔ یہ مندی کس نے لگائی ہے اتنی محبت سے؟ جی چاہتا ہے تمہارے ہاتھ کھا جاؤں کچے۔"

"مجھے تو ایسی باتوں کا شوق ہی نہیں۔ بس سہیلیوں نے مجبور کر کے رکھا دی۔ میں ذرا یہ ٹیکہ آتا دوں۔" ریمان نے جلدی سے نئی دلمن کا ہاتھ پکڑ کر کہا.... "لگا رہنے دو۔ کتنا اچھا لگتا ہے تمہارے ہاتھ پر...."

"خدا قسم گردن تھک گئی ہے میری۔ کم از کم یہ گھونڈ تو اتار دوں میں؟"

"میری خاطر آج کی رات مجھے اسی طرح نظر آؤ.... میں اپنی دلمن کو ذہن میں محفوظ کر لینا چاہتا ہوں.... تاکہ جب میں بوڑھا ہو جاؤں اور نملہ سے بالوں میں سفیدی آجائے تو.... میں آنکھیں بند کر کے ہمیشہ اپنی دلمن کو دیکھ سکوں.... ایسی ہی سچی ہوئی گڑیاسی دلمن...."

راج ہنس محبت، چاؤ اور تعریف کے پانیوں پر تیر رہا تھا۔ اور ریمان اچھن اور چپٹ پاجامے میں ملبوس اپنے گھر سے امارا رات آ کر اس کے زانو پر رکھ رہا تھا۔

دلمن کے کمرے کی بتی ایک بار بھی گل نہ ہوئی اور زیرو کے بسب کی نیل روشنی مسلمانے کی دہلیز چھوڑ کر ایک بار بھی اندر نہ آ سکی۔ دلمن ساری رات زیور پہنے بیٹھی رہی اور ریمان اس سے پیار بھری باتیں کرتا رہا۔

صبح جب پتلی پتلی دھوپ منڈیروں پر آئی اور ایک مینا چپ چاپ پھانگ پر بیٹھ کر گریز کرنے لگی تو مینا کی ساس برآمدے میں سینہ کوٹتی ہوئے آئی اور اپنے اپنے مینے میں کرتی ہوئی بولی:

"ہائے میری بھولی ہو۔ ہائے میری سادہ ہو..... میں تو سمجھتی تھی کہ اس کا دل ہی عورتوں جیسا نہیں ہے..... ہائے میری مینا مر گئی..... ہائے سو تیرا ذراہ میں مل گئی میری مینا..... ہائے میری اٹھی منت۔ میں سمجھتی رہی اسے ایسی باتوں کا شوق ہی نہیں ہے۔ ہائے میری مینا..... ہائے میری سیدھی بھو۔ ہائے میں تو سمجھتی تھی وہ مرد کے سامنے سے بھاگتی ہے....."

صرف سیلنگ پلڑا کا کر سوسہنے والی مینا کی آنکھیں اس طرح کھلی تھیں جیسے وہ اب بھی کوئی خواب دیکھ رہی ہو۔ گرجے، ساپنچی پان اور تصویروں سے لدا ہوا خواب جس میں ایک بھی لمس نہ تھا اور چاروں طرف بوسے ہی بوسے بکھرے تھے۔ اس خواب کی خبر خدا جانے پھانگ تک کیونکر پہنچی کہ پھانگ پر بیٹھی مینا نے ایک بار سر اٹھایا۔ زور زور سے چیخی اور پھر زور زور سے پنے بھاڑتی ہوا میں پھڑپھڑاتی اڑ گئی۔



سمجھوتہ

لائس نائیک عبدالمکرم بڑا مفرح آدمی تھا۔ بڑی دیر میں روٹھنے والا اور بہت جلدی من جانے والا۔ مہی بات کو ریف ناٹ لگا کر وہ بڑی تیزی سے غصہ کر دیا کرتا۔ اس کی آنکھیں کسی بچے کی آنکھیں تھیں۔ اچلی اچلی جلی ٹھلائی اور پُر اعتماد۔ عبدالمکرم سے ملنے کے بعد کسی اور سے ملنے کی تمنا دل میں باقی نہ رہتی کیونکہ وہ بہت کم سوال پوچھتا اور اس سے بھی کم اپنے متعلق باتیں کرتا۔ وہ نہ لوگوں کے انتشار کر دینے کا عادی تھا نہ اپنے اندر کے لاوا کی چنگاریاں باہر پھینک کر خوش ہوتا تھا۔ اس کے ساتھ وہ کر زندگی ایسے گزرتی جیسے چپ چاپ بنی لگاٹے ندی کے کنارے مچھلیاں پکڑنے والوں کا گردہ بیٹھا ہو۔ زندگی کے دریا سے بڑی ٹھیلی پکڑ لی تو بھی خوش اور بنی خالی نکل آئی تو بھی خوشی خوشی کا تعلق عبدالمکرم کے ساتھ بڑا گہرا تھا۔ خوشی، خوش خلقی، خوش وقتی اس کی عادت تھی۔ اس کا پہنا دا تھی۔ اس کا اوڑھنا بچھونا تھی۔

اسی لئے جب الہ آباد کیمپ میں رات کے تین بجے بیفٹنٹ ہر بنس کھنڈ تین سکھ سپاہیوں کے ساتھ داخل ہوا تو اس وقت بھی عبدالمکرم مسکرا رہا تھا۔ رات کے تین بجے از سر نو تلاشی شروع ہو گئی۔ ابھی پونے گیارہ بجے وہ تلاشی سے فارغ ہوئے تھے۔ اب ایک بار پھر وہی سلسلہ شروع ہوا اور سپاہیوں نے اپنی جیبیں مرے ہوئے کنوں کی جیبوں کی طرح باہر نکالی شروع کیں تو سب کے چہروں پر غور غوار بھیر لوں کی درنگی امنڈنے لگی لیکن عبدالمکرم مسکراتا ہوا فٹافٹ اٹھا۔ بیفٹنٹ کو

چلتے ہوئے نگاہیں جھکا کر ہم دو دو یہ سرخ قالینوں تک پہنچے۔ ان قالینوں پر سے چل کر ہمیں اس شامیلے تک جانا تھا جس کے لاؤڈ سپیکروں کی آواز آرہی تھی۔

سب قیدی سرخ قالین پر اکھڑے قدموں سے اپنے اپنے قرآن کریم کندھوں سے لٹکائے ہوئے ہوئے چل رہے تھے۔ دقت اذنا صلی طے ہو چکے تھے۔ ہر طرف مارے ہوئے لوگوں کیلئے جیت جانے والوں کا سا سواگت تھا۔ فضا میں ترس کی آہیں گونج رہی تھیں۔ میں نے سرخ قالین سے ہنکرجھپٹنا چاہا کیونکہ میں قیدی تھا۔ قیدی رہا تھا اور قیدی کبھی سرخ قالین پر نہیں چل سکتا۔ وہ سرخ قالین سے ارنے بیسنے کی طرح بدکتا ہے۔

شہر والے پُرشوق نفروں سے، ہمیں دیکھ رہے تھے جیسے کوئی دامن دیکھنی ہو اور میں یوں نگاہیں آگے بڑھا رہا تھا گویا میں پیدائشی نامرد ہوں اور ان مشتاق منظرؤں کا مقابلہ نہیں کر سکتا۔ ہندوستان کی قید نے مجھے کوئی نقصان نہیں پہنچایا تھا۔ صرف مجھے خضی کر کے پھوڑ دیا تھا۔ مجھے اس کا احساس سرخ قالین کو دیکھ کر ہوا۔ میں ذہنی طور پر، جسمانی طور پر، اخلاقی طور پر مذہبی طور پر، ہر طرح سے نامرد ہو چکا تھا اور میرے لئے میرے شہر کے لوگوں نے سرخ قالین بچھا رکھے تھے۔ اونچے اونچے گیٹ، سرخ سبز جھنڈیاں، سیلوٹ، بغل گیریاں، بوسے..... دعائیں..... یہ سب کیا تھا؟ کیوں تھا؟ یہ سرخ قالین کس کے لئے بچھا تھا؟ کس لئے؟

م قید اس وقت شروع نہیں ہوتی جب سپاہی اپنے ہتھیار اتار کر دشمن سے سمجھوتہ کر لیتا ہے بلکہ بے یقینی کا وہ لمحہ اسے قیدی بناتا ہے جب پہلی بار اسے اپنے زور بازو پر اعتماد نہیں رہتا۔ اور دشمن کی قوت کا اندازہ لگا کر اس سے بدکتا ہے۔ مجھے وہ دن اچھی طرح یاد ہے جب میں قید ہوا تھا۔

میں اس وقت دینا ج پور میں تھا۔ رات بھر گھسان کی جنگ ہی تھی۔ پو پھٹتے ہی دشمن کے فوجی جہازوں نے ہم پر مسلسل بمباری کی تھی۔ فضا میں گوشت جلنے کی خوشبو پھیلی۔ نئے حملے سے

سلوٹ کیا۔ پھر اپنے تئیں گواٹھا کر چند کتے، دو سگڑیں اور ایک میلا سا چوکور کیر دار جیتھڑا اٹھایا۔ دو دونوں ہتھیلیاں کھولو۔ ”سپاہی نے اس کے کندھے کو بٹ سے چھو کر کہا۔

عبدالکریم نے اپنی دونوں ہتھیلیاں کھول دیں۔

”یہ جیتھڑا کیوں رکھا ہے تم نے سر ہانے تلے؟“

”کوئی جیتھڑا؟“

”یہ اندھے۔ یہ جو تمہارے ہاتھ میں ہے؟“

”یہ تو رمال ہے ہمارا۔“ جھلمی لہجے میں عبدالکریم بولا۔ ”ادھر چوہا کا چھاپہ ہمارا

ایک بنگالی بہن نے دیا تھا ہم کو؟“

ہر ہنس آگے بڑھا۔ وہ بڑا ہی کم عمریٹیشنٹ تھا۔ اس لئے اس میں جو بھی نفرت تھی خالص

ٹرنینگ کی وجہ سے تھی:

”تم مشکوں کی غیرت کو کیا ہوا۔ چوہا گایا کا نام لیتے شرم نہیں آتی۔ سپاہی جس میدان

سے مغرور ہوتا ہے جہاں شکست ملتی ہے اس جگہ کا نام کبھی نہیں لیتا۔“

عبدالکریم مسکراتا رہا۔ دقت پر۔ ہر ہنس پر۔ اپنے آپ پر!

”میں جانتا ہوں اس بہن کے ساتھ تم نے کیا کیا ہوگا۔ ختنے شدہ گتوں کی کوئی بہن نہیں ہوتی

کوئی ماں نہیں ہوتی، کوئی بیٹی نہیں ہوتی۔ ان کا دنیا کی ساری عورتوں سے بس ایک رشتہ ہوتا ہے

..... زنا کا رشتہ!“

عبدالکریم پھٹے کی طرح سخت ہو گیا۔ اس کی ریڑھ کی ہڈی، اس کے بازوؤں کی ہڈیاں، اگی

ٹانگوں کی ہڈیاں، سب پیچھے ہوئے گھوڑے کی طرح ایٹھ گئیں۔

پہلی بار عبدالکریم کے چہرے سے مسکراہٹ غائب ہو گئی۔

جب واکمہ بارڈر سے کچھ دور ہماری بس کی ڈک تو میرا سانس کچھ دیر کیلئے بند ہو گیا۔ سامنے میرے

دیس کی عافیت تھی۔ جھنڈیوں سے لدا ہوا پچھلک تھا۔ میرے ملک کے نغمے۔ اپنے لوگ ابتر آہستہ

پہلے بڑی جاندار خاموشی تھی۔ ہر جھلکے سے پہلے، ہر ہر فباری سے پہلے، ہر انسانی رشتہ ٹوٹنے سے پہلے ایسی ہی خاموشی ہوا کرتی ہے۔ عبدالکریم میرے پاس ٹرینچ میں بیٹھا بڑے اطمینان سے اپنے چاقو سے غلیل بند کرتا تھا۔

ALL PURPOSE
"عبدالکریم!"

"جی سر!"

"یہ تم کیا کر رہے ہو؟"

"کچھ نہیں سر۔"

"یہ لکڑی سی تمہارے ماتھے میں کیا ہے؟"

"کچھ نہیں سر۔ غلیل ہے۔ وہ مسکرا کر بولا۔ "سندری لکڑی سے بنائی ہے سر۔"

میں چیپ ہو گیا۔ ہماری تربیت ہی ایسی تھی کہ میں موت سے دو قدم ادھر ہو کر بھی عبدالکریم سے بے تکلف نہیں ہو سکتا تھا۔

میرے دل میں دشمن کے ہوائی جہازوں کی گھن گرج رہی تھی۔

میرے کانوں میں نامک شاہ کے پیام تھے۔

میرے وجود میں گھر کی یا دگندی نالی کی طرح ریگ رہی تھی۔

ہر قیمت پر میں سب کچھ چھوڑ چھا کر بھاگ جانا چاہتا تھا۔ یہ سارا قتل و غارت، یہ لوہی پیا دھرتی، بنگالی لوہی، مغربی پاکستان کے لوہی، ہندوستانی سپاہی کے لوہی، سیاسی سرزمین۔ یہ مٹی، شیلہ کے پھول، سندری کے درخت، انسان کے پودے، کرشن چوڑا کے ٹگوئے، اگانا بھول بیٹھی تھی یہاں بوڑھی لنگا پر بننے والی سبک رو نو کا سے اب گلنے کی آواز نہیں آتی تھی۔ اب ہر طرف لم چھوٹتے تھے۔ ہوائی جہازوں کی سوپر سونک جینیں تھیں۔ کالی ماما کا ناچ تھا! لہو کا ناچ۔ موت کا ناچ۔ میر جی، ظلم کا ناچ۔

لوہی پیاسی کالی ماما، سرخ زبان نکالنے کی تیوں کو مجلس رہی تھی پارل اور تار کے درخت منہ کے

بل کر رہے تھے۔ کنیا نہیں اس کے سراپ سے بن باپوں کے بچے، محو کھے مردانہ جسمانی میں پروان چڑھا رہی تھیں۔ بوڑھی مائیں ہڈیں بھرے ماتھے لے جو ان بیٹوں کا ماتم کر رہی تھیں۔ جہلم کے نوجوان ناریل اور تار کے درختوں کی طرح گر رہے تھے۔ کبھی ہوئی ناگھوں والے سپاہی زخموں سے چور وٹن سے دوران لوگوں کو بچنے کیلئے آئے بیٹھے تھے جو اندہ ہی اندہ پھٹے ہوئے دودھ کی طرح ان سے الگ ہو چکے تھے کالی ماما کا سراپ روپ دور دور پھیلا تھا۔

ابھی کل تک جو بھائی بھائی تھے اب دشمن تھے۔ ابھی کل تک جو ہم وطن تھے ہم مذہب تھے اب کیا تھے؟

میں نے ڈرتے ڈرتے عبدالکریم کی طرف دیکھا اور اسے ہنسنے سے قیدی ہونے سے پہلے ایک سوال کیا۔

"عبدالکریم۔ تمہارا کیا خیال ہے ہم جیت جائیں گے۔"

"جیتنے کا سوال نہیں ہے سر۔ سوال اس بات کا ہے کہ ہمارا بھائی ہم کو پہچانے۔ یہ جان لے کہ ہم دشمن کی طرح اس کے ایمان کو پامال کرنے والا نہیں ہے۔"

"بنگالی ہندوستانیوں کے دوست ہیں۔"

"ہم نے دوسرے ہم ان کے بھائی! دوست اچھا رشتہ ہے لیکن بھائی اپنا لہو ہے۔ وہ مسکرانے لگا۔"

مجھے عبدالکریم پر رشک آ رہا تھا کیونکہ میری آزادی کے یہ آخری لمحے تھے۔ میں شکوک و شبہات کی صلیب پر چڑھا ہوا ہاتھ پاؤں مار رہا تھا۔

"عبدالکریم!"

"جی سر!"

"دشمن کی ہوائی طاقت بہت ہے۔"

"اللہ کی طاقت اس سے بھی زیادہ ہے سر!"

’نامک شاہ چاہتا ہے۔ چاہتا ہے کہ ہم ہتھیار ڈال دیں‘۔
عبدالکریم نے لمحہ بھر کو میری جانب دیکھا۔ شاید اس وقت وہ کوئی گالی دینا چاہتا تھا۔
’مر۔ اس کا دھوکا مت کھاؤ۔ میدان یا معاف کرنا ہے یا بدلہ لیتا ہے۔۔۔۔۔ تیرا صورت
کونئی نہیں۔‘

اس وقت ہوائی جہاز کا سائرن بھا۔

عبدالکریم اپنی پوسٹ پر جم گیا۔

لیکن میں نے ہتھیار ڈال دیئے اور تیری صورت قبول کر لی۔

میں ہندو فوج سے لڑ سکتا تھا۔ کتنی اپنی سے لڑ سکتا تھا لیکن کالی مانا کے سراپ سے نہیں
بچ سکتا تھا۔ میں بڑی حیر عبدالکریم کے مسکراتے ہوئے چہرے کو دیکھتا رہا۔ اس کے چہرے پر قیدی پن
کے کوئی آثار نہیں تھے۔

بالکل اسی طرح میں دیر تک اپنی اس وردی کو دیکھتا رہتا ہوں جس پر کٹی ہوئی صلیبیں بنی تھیں۔
یہ سیاہ رنگ کے کراس جن میں آدھا سواستیکا اور آدھی صلیب موجود ہے۔ اس سیاہ ہر کے دونوں جانب
پی ڈبلیو لکھا ہے۔ ہماری وردیوں کو بڑی خوشی کے ساتھ دشمن نے داغا تھا تاکہ وہ ہمیں بتا سکے کہ وہ
ہم پر کس حد تک قابض تھے! مجھے اس مرنے والے کراس نے، اس آدھے سواستیکا نے مصلوب
کیا اور میری مردی مجھ سے چھین لی۔ میرے اندر کی دہلائی سفید شخصیت پر جا بجا غلای کا سیاہ نشان
پڑ گیا۔

پی فار پیس۔

ڈبلیو فار وار۔

جنگ اور امن۔۔۔۔۔ ایک کالے کراس پر ساتھ بنے ہیں۔ یہ ہر جگہ ساتھ ساتھ ہیں۔۔۔

ہر جگہ امن کے دل میں جنگ کی گھڑی بجتی رہتی ہے۔

پی فار پرنرز۔

ڈبلیو فار واٹ ؟

پرنرز آف وار۔

پرنرز آف واٹ۔

انسان کیا ہے۔ جنگ میں بھی قیدی۔ امن میں بھی قیدی۔ کبھی کالے کی قید
کبھی گورے کی۔ کبھی پولیس کی قید۔ کبھی خدا کی!

میرے پلنگ کے سامنے ۱۹۷۳ء کا کیلنڈر پھیر پھیرا رہا ہے۔

۱۹۷۳ء سے لیکر اس کیلنڈر تک کچھ ایسا فاصلہ نہیں ہے لیکن یوں لگتا ہے جیسے ان سالوں میں
کئی صدیاں بیت گئیں۔ کئی مذاہب آگئے۔ کئی قومیں مٹ گئیں۔ کئی نئے جزیرے پیدا ہو گئے۔
براہمن ٹکڑے ٹکڑے ہو گئے۔ دریاؤں کے رخ موڑ گئے۔ پہاڑ اپنی جگہ سے رینگ کر کہیں اور جا
کھڑے ہوئے۔

انسان بھی کس قدر سخت جان ہے، کتنا کچھ سہ جاتا ہے، کتنا کچھ برداشت کر لیتا ہے۔
سالوں میں صدیاں ہٹتا ہے اور صدیوں میں ایک ایچ آگے نہیں بڑھتا۔ صرف اس جان کے اندر کی
ہری بھری شاخ کے ساتھ ان گنت مردہ پتیاں منسکی رہ جاتی ہیں۔ یہ خشک پتے ہر سمجھوتے ہر برداشت
ہر غم کے بعد اس کی ہری شاخوں سے پٹے رہتے ہیں اور کوئی خزاں انہیں اڑا کر نہیں لے جاتی۔ ہر
شاخ کے مردہ اعصاب ساری عمر اس کے ساتھ رہتے ہیں۔

تجربو فرش پر ٹاکی مار رہی ہے۔ میرے ڈھاکہ جانے سے پہلے ہی وہ اسی طرح ان مانے جی سے
صفائی کیا کرتی تھی۔ اس کی زندگی فرش دھونے، ٹاکی پھرنے، فلش صاف کرنے، نالیاں ابلانے
میں گزری ہے۔ وہ ہم لوگوں کا امثال میل کاٹ چکی ہے کہ اب فرقہ ملائیت کی طرح اس کی دوج آئینے کی
طرح شفاف ہو کر بڑے لشکارے لاتی ہے۔

تجربو کے دو بیٹے تھے۔ بڑا بیٹا بڑا فراخ دل اور رن چھوڑ قسم کا تھا جب وہ ملائے سے نکلتا
تو اس کے سینہ کیڑے اور بڑی بڑی مونچھیں دیکھ کر کسی کو بھی خیر نہ ہوتا کہ وہ تجو عیسائی کا بیٹا ہے

اور کارپوریشن کی گند گاڑی پر سارے شہر کا کوڑا ڈھونے جاتا ہے۔

جب تہجو کے بیٹے نے اپنے گھر سے دُور اپنے ماحول سے پرے اپنا نام "مذہب" اتہ پتہ تبدیل کر کے ماہیس کی ایک رٹکی سے مشتق کر لیا تو اسی اسیری کے باعث اسے ایک سو روپے کے مزدور پر لگئی۔ وہ مرنے پر دم لینے اپنے گھر آیا۔ تہجو کو گھر میں ٹانگی پھیرنے، غلش دھونے سے کہا فرصت تھی کہ وہ گلزار مسیح پر پرے بھٹائی۔ نذیر سبزی فروخت سے ایک روز سو روپے ادھار لیکر وہ واپس چلا گیا۔ پورے چار سال بعد واپس لوٹا تو اس بار کارپوریشن کا اصلی چوہڑا لگ رہا تھا۔ تہجو نے گلزار کے بال کپڑ کر پہلے تو دو چار سیدھے ہاتھ کی ماریں۔ پھر بلبلا کر منہ سرچھا۔ منہ ہاتھ وصلایا اور صاف چمکتے کٹورے میں ہمارے گھر کی لسی پلائی۔ پھر گلزار اور تہجو بڑی دیر تک آمنے سامنے بیٹھے رہے۔ گلزار کے منہ پر جندے بڑے تھے۔

"اتر گیا چنڈری ابھن کا شوق! میں نے تجھے نہیں بتایا کہ یہ اونچی جاتی والے ہمارے ساتھ نہیں رہ سکتے۔ تہجو تیرا تو جی چاہتا ہے کہ اپنی برادری سے اڑ کر کسی اور سے جلتے۔ مل گیا تو اچھوٹے سے ملا بیا انہوں نے تجھے اپنے ساتھ۔"

نہیں؟

"وہ نذیر میری جان کو الگ روتا ہے۔ میں بھلا گوٹا کوڑا کرنے والی سو روپیہ اسے کہاں سے

لاؤں؟"

"دوے دوں گا سو روپیہ بھی۔"

"چار سال بعد ماہیس نے دھکا دے کر نکال دیا ماں۔" تہجو بار بار وہی قصہ دہرا رہی ہے اپنے بچے کے دھنکارے جانے کا اسے اتنا رنج تھا کہ اس کی جدائی کا سارا دواگ بھٹا کے سامنے اس بچے نظر آتا تھا۔

"مجھے دھکے دے کر کوئی نہیں نکال سکتا۔ میں خود آیا ہوں اپنی مرضی سے۔"

"ماں۔ اپنی مرضی سے۔ اسے پتہ چل گیا ہو گا تو ذات کا بیسائی ہے، پشیمے کا جو ہڑا۔"

گلزار نے نظریں جھکا لیں۔ وہ بڑی دیر تک اپنی دائیں موچھ کا ایک، کوڑے دانوں میں لے کر کچھ سوچتا رہا پھر بڑی خیف آواز میں بولا:

"ماں۔ پتہ چل گیا تھا۔"

اب تہجو کے اندر خوشی کا نوارہ پھوٹ رہا جیسے اُن دیکھی ہو کے خلاف کورٹ میں وہ کیس جیت گئی ہو۔ جھٹ گمزاری کریں دھوکا مار کر بولی: "دیکھا۔ دیکھا۔ زانی کے پیچھے ماں کو پھوٹ گیا تھا۔ دیکھا کیسے دھکے مار کر نکالا اس نے۔"

"میں تجھے بار بار بتا رہا ہوں اس نے مجھے نہیں نکالا۔ میں خود آیا ہوں پر تُو نے بھی۔"

ایک بار پھر ٹکی ہستی کی طرح تہجو کا وجود رنگ گیا۔

"سچ سچ بتا دے تو ان منوں میں۔"

بڑی دیر کے بعد گلزار نے ایک سسکی بھری: "اچھی بھلی گزر رہی تھی ماں..... چار سال گزر گئے..... آدمی کی عمر بکتی ہے۔ چالیس برس اور گزر جاتے..... پر۔"

"پر۔۔۔۔۔ پر کیا؟"

"وہ فیملی پلاننگ والوں سے پھلنے آئی تھی۔ میں چار سال یہی سمجھتا رہا کہ اسے بچے کا شوق نہیں میرا ہی شوق ہے بس۔ پچھلی جموعات کو....."

گلزار کی آنکھوں میں بڑے بڑے آنسو گرنے کو تیار کھڑے تھے۔

"وہ اپنی بہن کا بچہ نکال رہی تھی۔ مجھے بھوک لگی تھی۔ میں نے اسے دو چار بار بلایا۔ رشیدہ اُٹی نہیں میں نے غصے سے کہا: "اتنا شوق ہے بچے کا تو اپنا بنالے۔"..... کوئی ایک گھڑی ہوتی ہے ماں جب مرد اور زانی آمنے سامنے ہو جاتے ہیں۔ اصلی روپ میں۔ وہ کہنے لگی۔ اب جو میں ساروں کی باتیں سنتی ہوں۔ اس بے دوشی کو کیوں باتیں سننی پڑیں جگ کی میں اپنے بچے کو اتنے دکھ کیوں دوں مجھے اس سے

اتنا پیار ہے۔ اتنا پیار ہے کہ....."

تہجو کا سارا وجود ہرٹ کی مانند ٹھنڈا پڑ گیا۔

رات تک رشیدہ روتی رہی۔ بار بار ہاتھ جوڑ کر کہتی: "دیکھ مجھے تیری ضرورت ہے تجھے میری بچہ بے چارہ کیا کیا کرے گا ایسے ظالموں میں اس کو؟" پہلی بار مجھے سمجھ آئی کہ وہ سب کچھ جانتی ہے۔ اس کے گھر والے۔ اس کے برادری والے۔۔۔۔۔ میں نے دل میں سوچا کہ یہ اپنے بچے کے پیار میں پوری اتر سکتی ہے تو میں اس کے پیار میں پورا کیوں نہیں اتر سکتا۔ میری خاطر کہیں مفت کی بائی سنتی پھرے۔ کیوں اپنے بچے سے جدا ہے بے چاری؟

"اس کمپنی کو بے چاری نہ کہہ۔"

"آدمی رات کو میں اٹھا۔ وہ روتے روتے سو گئی تھی۔ بڑی دیر میں دبھا میں رہا۔ پھر جی نے سوچا یہ کیوں سمجھتے کرتی پھر میرے لئے۔ میں ہی کیوں نہ آخری بار سمجھوتہ کروں کارپوریشن کی گند گاڑی کے ساتھ؟"

وہ آہستہ سے اٹھا اور جھاڑو ڈو کر لے کر تینو کے پاس سے اٹھ گیا۔

گلزار کے آتے ہی سو روپے مانگنے والا مہزی فروش بھی آگیا۔ گلزار کے پاس ایک ڈوٹا ہوا دل تو تھا لیکن اس کے سوا اور کچھ نہ تھا۔ وہ بڑی دیر تک تنکے کے ساتھ زمین کو دتا رہا۔ پھر نذیر نے اسے ماں بہن کی گالیاں دینی شروع کر دیں۔

نذیر ابھرا بھر کر کہہ دیا تھا:

"رشیدہ ماجن سے ادھر کوئی ماں تجھے نہیں ملتی تھی کم ذات۔ کوڑھ کرنی ہو کر شیردوں سے بھسیاں ڈالنے کا نتیجہ دیکھا۔ ہونہی انہیں پتہ چلا کیسے چونٹوں پر ڈنڈے مار کر نکال بیگیا تجھے تو دس سال کی تید ہونی چاہئے کم بخت؟"

گلزار مسکراتا ہوا اٹھا مسکراتا ہوا آگے بڑھا اور پھر نذیر کے کٹے پر مکہ مار کر بولا: "دھی خضا سو روپے ہی میں ناں۔ دیدوں گا مرا کیوں جاتا ہے؟"

نذیر اس وقت چپ چاپ چلا گیا۔ وہ نہیں چاہتا تھا کہ ارد گرد کسی کو پتہ چلے کہ گلزار نے اسے ارہے لیکن بات ساری ساری ملنے میں یوں پھیل گویا پھیلے ہوئے دھانوں میں سے چوچ چوچ بھر

ان گنت چڑیاں چاروں کھونٹ لے جائیں۔ نذیر کو اس کے دوستوں نے خوب ٹھٹھ کیا۔ واہ بھئی! اچھا جوان ہے تو بھی پچھڑے سے مکہ کھا آیا۔ سارا دن نذیر کھونٹا رہا۔ آدھی رات کو رشیدہ کا گلزار تینو کا گلزار میسج الائی چار پائی پر آنسو بہاتا اونڈھالیشا سو گیا تو نذیر منہ پر کپڑا باندھے آیا اور اس چابکدستی سے گلزار کی پیٹھ میں پھر اٹھو پنا کہ آنکھیں کھولتے کھولتے گلزار کے دیدوں کی ڈلک ماری گئی اور وہ گند گاڑی جیسا بے وقعت ہو گیا۔

جس روز میں ڈھاکہ گیا ہوں اس مقدمے کی پیروری کا پہلا دن تھا۔

تینو کے ہاتھ میں نذیر کی نارچ تھی۔ وہ اسے جلدی میں گلزار کے پینک پر ہی بھول گیا تھا۔ وہ بار بار نارچ مجھے دکھا کر کہتی:

"مرکارا کیسے مکہ بے نذیر۔ میں نے عدالت میں جب یہ نارچ پیش کی تو پھر کیسے مکہ سے گا۔ مجسٹریٹ پچھائی لگا دے گا کھترے پیر۔"

تینو کو ظلم نہ تھا کہ قانون اور انصاف دو علیحدہ چیزیں ہیں اور ایک سے دوسرے تک کوئی ایسا پل اس تک تعمیر نہیں ہوا جس پر ہر طبقے کا آدمی چل کر اپنی منزل پالے۔ ڈھاکہ سے دو ایک خطوں میں تینو کے مقدمے کے متعلق میں نے پوچھا تھا لیکن پتہ چلا کہ پیشیاں چل رہی تھیں۔

میرے سال ۱۹۷۲ء کا سینڈر چھوڑ پھڑا رہا ہے اور تینو صاحب سابق ناکی مار رہی ہے۔

"پیشیاں آگیا۔ تیرے بغیر تو یہ گھر کال کوٹھری تھا۔ کرم کیا کرنی والے نے جو تیرا منہ دکھایا۔" تینو۔ تیرے گلزار کا کیا بنا۔

تینو نے ناکی چھوڑ دی اور طباسانس ممبر کر لولی۔ "مرنے والے کے ساتھ کون رہتا ہے مرکارا۔ ہر جی روٹی بھی کھاتا ہے۔ ہنستا بولتا بھی ہے۔ کون تمہارے مرنے والے کے ساتھ؟"

"مقدمے کا کیا بنا تینو؟"

"بننا کیا تھا مرکارا۔ سخت آدمی کا سستی پہاں سو ہوتا ہے۔" تینو جی سانس لے کر چُپ ہو گئی۔

”کیا ہوا تمہارے کا۔ نذیر کو چھائی کا حکم ہوا کہ تو نے اسے صاف کر دیا۔

”کہاں سرکار۔ میں تو اسے جنم جنم معاف نہ کروں پر میں نے کھجوتہ کر لیا نذیر کے ساتھ۔
اس نے دھکی جو ایسی دی تھی۔“
”کیسی دھکی۔“

”نذیر ساری برائے میں کہتا پھرتا تھا۔ اب گلزار کو ختم کیا دوسری بار مردارے کو ختم کروں گا۔۔۔۔۔ مرنے والا تو مر گیا۔ اب مردارے سے ہاتھ دھو بیٹھتی۔ بدلہ لینے کی جھم میں شرم نہیں رہا۔
میرا دل نہیں کرتا۔ میں کھجوتہ نہ کرتی تو کیا کرتی سرکار۔“

میں چُپ ہو گیا۔

کھجوتہ کرنے والی آہستہ آہستہ مائی پھرتی رہی۔

میرے سامنے گلزار کا سارا وجود گھوم رہا تھا۔ سفید سفید چادر پہنے گلے میں کندھا اور مونے کے مٹن لگائے ایک بار وہ کمرس کے دن مجھے سلام کرنے آیا تھا۔ گلزار جو بڑا دن چھوڑا پہنے کی طرح اکڑا ہوا جھاڑو کے تنکے جیسا سخت تھا۔ دوسرے بچے کی جان پہلنے کو ماں پہلے بچے کا قتل پی گئی۔

یہ کھجوتہ کیا چیز ہے!

اپنی نا طاعتی کا احساس ہے۔

کہ بچے کچھ سرمایہ کا تحفظ!

وہ کونسی چیز ہے جو انسان کو کھجوتہ پر مجبور کرتی ہے۔

کون سی چیز؟

کونسی طاقت؟

کونسا خوف؟

جس روز صبح کے تین بجے ہماری بیرک کی تماشی ہوئی اور عبدالکریم کے ہاتھوں میں بنگال کا

دیا ہوا مال نکلا۔ اس سے کوئی پندرہ دن پہلے سے ہماری بیرک میں آہستہ آہستہ کسی کی لمے امید کا فزائدہ بچہ رونے لگا جس طرح کسی ہلاک خواں کے دربار میں پہلی بار کسی درویش کی آمد ہو۔ جو نہی ہماری نظریں ایک دوسرے سے ٹکراتیں گویا چمقنا رگڑتے اور نخی نخی چنگاریاں پھرنے لگتیں۔

بیرک میں ہم اکٹھے آدمی تھے۔ ہم سب کی داڑھیاں بڑھی ہوئی تھیں۔ ہماری آنکھوں کے کونے عموماً پیلے رنگ کی گدے سے بھرے رہتے اور ہمارے ہونٹوں پر اکٹھے جیسی خشکی نظر آتی۔ ہمارے چہرے جھکے کتوں کی طرح جھین نہیں کرتے نظر آتے۔ پوٹھو مار کامیاں خاں بھی ہم سے مختلف نہ تھا۔ گودہ صبح سویرے قرآن خوانی کرتا اور اپنی نمازیں باقاعدگی سے پڑھتا۔ لیکن عبدالکریم ہم سب سے مختلف تھا۔ کٹی مینے سے وہ نمایا نہیں تھا لیکن اس کا چہرہ اس کے ہاتھ اس کی آنکھیں اعلیٰ تھیں۔ میاں خاں اتنے منہ اندھیرے قرآن کی تلاوت شروع کر دیتا کہ ابھی حروف دیکھنے کیلئے روشنی نہ ہوتی لیکن شاید وہ اپنے ذہن سے کھرچ کھرچ کر یادداشت کے بھروسے پر آیات پڑھا کرتا تھا۔

ہم سب شیخون مارنے والے جانوروں کی طرح اپنے اپنے پلنگ پر لیٹے فرار ہو جانے کا خواب دیکھنے سے ڈرتے ہوئے اس کی آواز سننے رہتے۔ ہر لحظہ کچھ ہو جانے کی آرزو رہتی۔ کوئی کرشمہ، کوئی کرامت، کوئی معجزہ پیش آ جانے کی خواہش بدن پر گیہوں کے سٹے کی طرح پڑتی رہتی رہتی رہتی۔ کبھی گمنا یہ خواہش دل سے اٹھی ہے کبھی گمنا کان کی لو کے قریب کہیں سے صدا آئی ہے۔ کبھی پنڈلیوں میں اس آرزو کی دستک سنائی دیتی۔

اور میلا خاں آہستہ آہستہ کہتا رہتا:

”اگر ہم ان کی طرف فرشتے اتار رہی دیں اور ان سے مردے بھی باتیں کریں اور زندہ کھڑا کر دیں تب بھی یہ لوگ ایمان لایں گے نہیں بجز انکے خدا چاہے۔“
پھر آہستہ آہستہ دل باغی ہونے لگا۔ ایسا دل جو ایک قیدی جسم میں رہ کر ہی باغی ہو سکتا ہے

دل اپنی کچی میں ہمیں پیسے لگتا اور پوچھتا: "بتاؤ۔ تمہارا خدا کب تک نہ چلے گا۔"
کب تک — کب تک —؟

جب جسم قیدی ہو تو دل کو کچھانا آسان نہیں رہتا۔
ایسے لمحوں میں جب دشمن کے بوٹوں کی آواز آرہی ہوتی۔ خدا سے سمجھوتہ کرنے کو جی نہ
چاہتا۔ وہ اتنی دور تھا۔ اور انسان کفر کی باتوں سے زیادہ تسلی حاصل کر سکتا تھا۔

وہ مشرق اور مغرب کا ایک تھا۔ اس کی تو ساری دنیا تھی۔ پھر ہم ایک چھوٹی سی بیرک میں
رہنے والوں کے ساتھ اس کا کوئی خاص رشتہ کیونکر ہو سکتا تھا۔ اسے ہمارا دل رکھنے، ہمارا دل جیتنے
کی اتنی کیا ضرورت تھی۔ ہم اس کے رجم کے بغیر بے دست و پا تھے لیکن اسے تو کوئی ایسی مشکل نہ
تھی۔ وہ تو کسی کا محتاج نہ تھا۔ نہ میرا نہ پوٹھواری میاں خان کا نہ عبدالکیم کا۔

آہستہ آہستہ صبح کا تارا ڈوبنے لگتا۔ میاں خاں کی آواز بے رنگ ہوتی جاتی۔ وہی
خدا جو رات کی تمنائی میں اندھیرے کی طرح قریب رہتا آہستہ آہستہ دور ہوتا جاتا۔ لافعلق —
بے پردا — خدا تک ہماری رسائی نہ تھی۔ ہماری رسائی تو ان افسروں تک نہ ہو سکی جنہوں نے
ہم سے ہتھیار ڈالوا دیئے۔ ہماری رسائی تو ان لیڈروں تک نہ ہو سکی جنہوں نے ہماری قسمت کا
فیصلہ کیا۔ ہم تو ان ملکوں تک نہیں پہنچ سکتے تھے جن کے ہاتھوں میں کٹھنہ تیلیوں کی رسیاں تھیں۔
پھر خدا تک کوئی کیسے پہنچتا۔ کیا خدا کو بھی اس سازش کا علم نہیں تھا۔

جس رات صبح تین بجے تلاشی ہوئی اسی رات کو پکتان فرید اور اس کے تین سپاہی فرار ہوئے۔
اس واقعے سے پورے پندرہ دن پہلے ہماری بیرک میں عجیب گم سم خوشی تھی۔ ہمارے دماغوں پر
بخارا کی سی کیفیت تھی۔ دوپہر کے وقت ارہر کی ابلی ہوئی دال کے ساتھ روٹیاں آئیں تو دیر تک
آسیب زدہ شکلوں سے کبھی ہم کھانے کو دیکھتے اور کبھی ایک دوسرے کا چہرہ دیکھتے۔ اس روز ہم
مزن کی آخری سرحدوں پر زندہ تھے۔ کبھی کبھی ہمیں لگتا۔ ہم سب اتنے لمبے اور وجیہ ہیں کہ
لیفٹیننٹ ہر بنس اور اس کے سپاہی ہمیں سب بالائیے نظر آنے لگتے۔ کبھی ہم سب اتنے بونے

نظر آتے کہ ہر بنس اور اس کے سپاہی چھت تک اپنے دکھائی پڑتے اور اپنا وجود بوٹوں جیسا
نظر آتا۔

دماغ پر بخارا کی سی کیفیت تھی EUPHORIA کی کیفیت! ایسا بخار جس میں کبھی کبھی
دل و دماغ مٹ جاتے اور پھر کبھی کان کی لونیں جلنے لگتیں اور پوٹھواری بھاری ہو جاتے۔ جتنے دن
کیپٹن فرید اور تین سپاہی فرار نہیں ہو گئے ہم سات آدمی۔ ہم دوٹ کی ننگی تاریں تھیں۔
لیکن عبدالکیم ہم سے مختلف تھا۔

وہ ارہر کی دال اور باسی روٹی کھا کر اٹھا تو سیٹی بخارا تھا۔ جب سے وہ قیدی ہوا تھا اسے
سیٹی بجانی آگئی تھی۔ اس کی سیٹی کی آواز سن کر ہمیشہ لگتا گویا وہ آزاد ہے اور کسی بھرے پر سوار ندی
پر بہتا جا رہا ہے۔

ساڑھے دس بجے کے قریب اسی رات جب — تلاشی ہوئی اور کیپٹن فرید فرار ہوا اسی
رات ساڑھے دس بجے گارڈ کا سپاہی ہماری بیرک میں آیا:

"یہ سیٹی کون بخارا ہے؟"

"میں جی۔ عبدالکیم!"

"نمبر؟"

"نمبر باسٹھ سر!"

"کیوں سیٹی بخار ہے ہو؟"

"بس جی۔ ایسے ہی۔"

سپاہی نے دانت نکال کر دھسے کہا: "تمہیں کتنی بار کہا ہے ایسے ہی کچھ مت کیا کرو۔"

..... سمجھے!

"اچھا جی!"

عبدالکیم خاموش ہو گیا۔

تھوڑی دیر خاموشی رہی۔ گارڈ کا سپاہی دروازے تک جا کر رُک گیا۔
نمبر پاسٹھ:

”جی صاحب“

”تا ملک شکر کا نام سنا ہے تم نے۔“

”جی سر“

”یہ گانا سنا ہے۔ آئے گا آنے والا۔“

”جی صاحب“

”ذرا سیٹی بجو اس دھن پر۔ لیکن جب میں کہوں فوراً بند کر دینا“

”جی سر“

عبدالکریم دشمن کے سپاہی کو خوش کرنے کیلئے کافی دیر تک سیٹی بجاتا رہا۔

آئے گا آنے والا۔

آئے گا۔ آئے گا۔ آئے گا۔

بستروں پر سختوں کی طرح لیٹے ہوئے حملہ کر نیوالے چوکس چوکنیل جانوروں کی طرح بچے سکھوڑے
ہم سب اپنی سانسوں کا بوجھ سختوں پر محسوس کرتے رہے۔ ہمیں وہ لوگ یاد آنے لگے جو پاکستان
میں ہماری راہ دیکھ رہے تھے۔ اس لمحے ہم قیدی نہ رہے۔ ہمارا اپنا کوئی غم نہ رہا۔ خود ترسی کی
کیفیت مٹ گئی۔ غم کا دھارا اگر بالمشیت کی جگہ فراز کی جانب چلنے لگا۔ اس گیت نے ہمارا اپنا غم
ذلتیں، رسوائیاں، جھوک، تنگ دستی، ظلم، بے غیرتی، بے عزتی کو اپنے میں سمولیا۔ اور اس پر ان لوگوں
کا غم غائب آگیا جو ہمارے لئے ترس رہے تھے۔ جو ہماری راہ دیکھ رہے تھے۔ ہمارے
لئے نیم بسل تھے۔ گو یہ غم معکوس تھا لیکن ہمارے غم سے بھی زیادہ جان لیوا تھا۔

واہجہ کاراستاب بہت سرسبز ہے۔ دونوں جانب گھنے گھنے لیکو کے بڑے بڑے بھاڑ
ہیں۔ چادلوں کے کھیت اور کھیتوں میں اگی ہوتی ٹاہلیاں ہیں۔ جس وقت میں اس ٹرک پر سے گزرا

تو مجھے خیال آیا کہ میں اپنی بے داغ دھرتی کیلئے کونسی سوغات لے کر آیا ہوں؟
میری قمیض پر تو دھوبی مارک تھے۔ برس کے داغ تھے۔ میں کیسا مسافر تھا جو اپنے وطن کے لئے
داغدار قمیض کے علاوہ اور کچھ نہ لاسکا؟

پنی فار پیس

ڈبلیو فار وار

دونوں ایک ہی صلیب کے حصے تھے۔

وہ سارے پھول جو سرخ قالین پر چلتے وقت مجھ پر گرے۔۔۔۔۔ کیسے پھول تھے کہ بھڑپڑ
گرتے ہی رہے اور میں ہی قبر کی مانند ان کو چھونے سے قاصر رہا۔ رنگین جھنڈیاں دور دیر اکو تیر
کی دھوپ میں چمک رہی تھیں۔ میں نے اپنی وردی کو دیکھا۔ اپنے ہم وطنوں کے لباس کو
دیکھا اور میرا سر نہایت سے جھک گیا۔ مرد کو نامہ د کرنے والا اس کا جسم نہیں ہوتا اس کی روح
ہوتی ہے۔ جب مرد پاؤں ڈھیلے چھوڑ کر اپنی کشتی کی پوزا کسی اور کو پکڑا دیتا ہے جب وہ اپنے
فیصلے، اپنی محبتیں، اپنی نفرتیں سمجھوتے کے عوض بیچ ڈالتا ہے۔ جب ہر طرف سے ALL
WELL کا کاشی سن کر اس کے کان جنگل کے گیدڑ کی طرح کھڑے نہیں ہوتے تو مرد کے
لہو میں ایک کیمیکل رد عمل ہوتا ہے۔ سمجھوتے کا CATALYST اس لہو کی خاصیت بدل
دیتا ہے اور وہ نامہ ہو جاتا ہے۔

جب جلاگتے رہنے کے باوجود وہ سویا ہوا ہو۔

جب چلتے پھرتے ہوئے وہ ٹس سے مس نہ ہو۔

جب وہ مر چکا ہو لیکن زندہ رہے۔

تو قوتِ مردی آخری سانس بن کر اس کا ساتھ چھوڑ دیتی ہے۔

ہمیں ختمی کرنے میں ہندوستان کو کچھ اتنی زیادہ دیر نہیں لگی کیونکہ ہمتیار ڈالنے سے
کچھ دیر بعد ہم سب مر چکے تھے جیسے پھل ٹوٹنے کے بعد بہت دیر تک شگفتہ رہتے ہیں اور کسی کو

احساس نہیں ہوتا کہ وہ مر چکے ہیں۔ ہم بھی تو تازہ رہے۔ کھاتے پیتے رہے اور زندہ رہے۔ جس رات پورے تین بجے دوبارہ تلاشی ہوئی اس سے کچھ دن پہلے کی بات ہے ہندوستان کے تمام جنگی کیمپوں میں شام اتر رہی تھی۔ یہ شام کامزاج ہے کہ اپنے ساتھ دھندلے، ٹھہراؤ، خاموشی اور گھر کو واپسی کا تصور لے کر آتی ہے۔ میں سناخوں والی کھڑکی سے گھر لوٹتے ہوئے پرندوں کو دیکھ رہا تھا۔ پہلے چڑیاں غول درغول گئیں کیونکہ چڑیاں اندھیرے میں گھر لوٹنے سے ڈرتی ہیں۔ پھر کوئے ہوائی جازوں جیسی فوریشن دین بھرے کیلئے لوٹے۔ پھر کالی کلیچوں کی ایک ڈارگٹی اور آخر میں دجوں کی مانند سفید سفید رنگ کے پرندے گئے منہ جانے ان سب کا کونسا میرا تھا۔ یہ سب اتنی آزادی کے باوجود اپنے اپنے گھروں سے بندھے تھے وہاں پہنچنے پر مجبور تھے۔ انسان بھی آزادی کی شدید خواہش کے باوجود اپنے وطن اپنے شہر اپنے گھر سے بندھا ہے۔ اس کے بعد شفق کا منظر بکھڑیا۔ کاشی کی جانب سے غول درغول بادل گئے گئے اور دیکھتے ہی دیکھتے اندھیروں میں پانی کی بوندیں کسی کنواری کے آنسوؤں کی طرح بہنے لگیں۔

کیمپوں فریڈ اس وقت جو تکمیل جانور کی مانند چاروں طرف نظروں دوڑا رہا تھا۔ اس کے فیصلے کی گھڑیاں کاشی سے آہٹ لے بادلوں کی راہ دیکھ رہی تھیں۔

عبدالمکرم نے مری ہوئی آواز میں کہا: ”یہ خبر ہے اخبار کی“

”تم چپ کرو عبدالمکرم“

”یس سر“

عبدالمکرم خاموش ہو گیا لیکن ٹیم کی چھت بارش کی بوندوں سے ٹپاٹپ بول رہی تھی۔ غالباً ہماری اکلوتی بیرک ایسی تھی جس میں آفیسر اور رینک کے آدمی اکٹھے تھے۔ ورنہ ہندوستان میں سپاہیوں اور آفیسروں کو علیحدہ علیحدہ کہ کے دونوں کی جذباتی زندگی کو فروغ کر رکھا تھا۔ یہ بھی اس لئے ہوا کہ آفیسر کے کیمچ کی چھت ایک رات اچانک گر پڑی اور انہیں ہمیں ادھر ادھر بانٹنا پڑا۔ آج کوئی تاریخ ہے: میاں خاں نے بڑی دیر بعد سوال کیا۔

”تاریخ پوچھنے سے کونسا فرق پڑتا ہے۔ ان بیرکوں میں رہنے والوں کو صرف ایک تاریخ یاد ہے۔ سترہ دسمبر، ۱۹۴۷ء۔“

سب خاموش ہو گئے۔

لیکن عبدالمکرم سیٹی بھانے لگا۔ بلی بلی بندا باندی میں کوئی جیسی لگتی سیٹی۔

ہم سب منہ تاریخ کے متعلق سوچ رہے تھے۔ کھلی آنکھوں میں اپنے سمجھوتے کا دن ٹٹکا تھا شعب ابی طالب سے اٹھنے والی چھینیں ہم سب کے اندر منہ ہو گئی تھیں۔ ہم سب قطار در قطار۔ فاتح کے حضور کھڑے تھے۔ ہمارے افسروں کے کندھوں پر سے ان کے ملٹری سٹار، برسوں کی محنت کے بعد حاصل کئے گئے اعزاز، بیدردی سے کیمچ کھا پانچ کر پھینکے جا رہے تھے۔ فوجی لوگ ساری ساری زندگیاں ان ہی ستاروں، ان ہی اعزازوں کے لئے زندہ رہتے ہیں۔ پھر سے کرنی۔ ہمارے جبریل یتیم بچوں کی مانند رجم کی آرزو دل میں لئے لب بھینچے کھڑے تھے۔

ہم سب کے ہونٹ سفید تھے۔ دل ساکت تھے سب کی بغضیں خاموش تھیں۔ ہم سب سمجھوتے کا دن منا رہے تھے۔ اندر ہی اندر مر رہے تھے۔ نامرد ہو رہے تھے۔

ذلت کی لہریں قطار قطار کھڑے سپاہیوں کو روند رہی تھیں۔ ہمارے لہو کا خمیر بدل رہا تھا۔ اس کے ردِ عمل مختلف تھے۔ اس کا رنگ اس کا مزہ بدل چکا تھا۔ یہ متعفن نالی کی طرح رک رک کر چل رہا تھا اور ہم سب کھڑے تھے۔ گویا یہ برکن ہیڈ ڈرل ہو۔ ابھی ابھی جہاز کے سرے سے پھسل کر ہمیں ہمیشہ کے لئے سمندر کی تیز میڈ ڈوب کر بہاوری اور جان بازی کی ایک بہت بڑی روایت چھوڑ جانا ہو۔

انسان مرنے سے پہلے، ذلت سے پہلے، بربادی اور تباہی سے ہم کنار ہوتے ہوئے ہمیشہ معجزوں کی آرزو میں مرتا رہا ہے۔ ہمیں بھی یقین نہیں تھا کہ ابھی چند گھنٹے بعد ہم اجنبی سپاہیوں کے ساتھ بغیر ہتھیاروں کے، بند بوسوں میں مختلف کیمپوں میں بھیج دیئے جائیں گے اور پھر خاردار رول کے پیچھے ہمیں قدم قدم پر نت نئے دھوبی مارکوں سے داغا جائے گا۔

پتی فارہیس
ڈبلیو فاروار

ہیشہ ساتھ ساتھ۔ سیامی توام بچوں کی طرح۔

اس وقت جب کیپٹن فرید اپنے دل میں کاشی کے بادلوں کا شکریہ ادا کر رہا تھا اور عبدالمکریم

کی سیٹی آخری پنچم کو چھو رہی تھی۔ لیفٹیننٹ ہرنس داخل ہوا۔

”تم سب کی رپورٹ کی ہے حوالدار بھائیہ نے۔“

”ہم سب خاموش رہے کیونکہ قیدی کے پاس کہنے کو کچھ نہیں ہوتا۔“

”تم سب کی رپورٹ کی ہے حوالدار بھائیہ نے؟“

کیپٹن فرید جو دیوار کے ساتھ لگا بادلوں کو شام کی آخری روشنی میں دیکھ رہا تھا، انگریزی

میں بولا:

”کیسی رپورٹ؟“

”تم سب آدھی آدھی رات تک باتیں کرتے ہو۔ سازشیں کرتے ہو۔ منصوبے بناتے ہو۔“

ایک سیکنڈ کے اٹھا رہوں جسے میں کیپٹن فرید نے ان تین سپاہیوں سے آنکھیں ملائیں جو

اس کی کپنی کے آدھی نہیں تھے لیکن اس کے ساتھ مفروضہ بنولے تھے۔

سیال خاں نے گلا صاف کیا اور پوٹھوٹاری لہجہ میں بولا:

”مصر۔ ہماری کیا باتیں ہوں گی۔ زیادہ سے زیادہ ہم ان عورتوں اور بچوں کی باتیں کر لیں گے

جو ہم سے میلوں دور ہیں۔ زیادہ سے زیادہ ہم اس ملک کی باتیں کر لیں گے جو اب ہمارا ملک

نہیں۔۔۔۔۔ زیادہ سے زیادہ ہم اس خدا کی باتیں کر لیں گے جس کا نصیحت ہم کو سمجھ نہیں

آتا۔۔۔۔۔ فی الفور۔“

ہرنس نے اپنی بندوق کا اینٹ کیپٹن فرید کی کالہوں پر مارتے ہوئے کہا:

ALL OF YOU FILE

ہم نے اپنی ٹریننگ کے زور پر جلدی سے لائٹ بنائی۔
سکہ سپاہی نے کاشن دیا۔

”مارچ۔ لفٹ لائٹ۔۔۔۔۔ لفٹ لائٹ۔۔۔۔۔“

ہم کچھ سے باہر نکل آئے۔

بارش ہو رہی تھی۔ ہمارے سینوں کے پاس ٹھنڈی ٹھنڈی رائٹوں کے دہانے چمک رہے تھے

شام لگ رہی ہو چکی تھی اور کیپ کی بتیاں بارش میں اور بھی چمک رہی تھیں۔ کچھ فاصلے پر جیسے بارش

میں بھیگ رہی تھیں۔ ہم سے کافی دور دھوبی مارک لگے کچھ اور سپاہی مارچ کرتے ہوئے جا رہے

تھے!

لیفٹیننٹ ہرنس ہمارے سامنے تھا اور دو دیوہ ہمارے ساتھ ساتھ جو سپاہی مارچ کر رہے

تھے ان کے ہاتھ لمبی پر تھے اور بندوقوں کے منہ ہماری جانب تھے۔ املی کے درختوں کے پاس پہنچ کر

ہیں رکنے کا کاشن ملا۔ پھر ہمیں سیدھی لائٹ بنانے کا حکم دیا گیا۔

میاں خاں اب اونچی آواز میں سورہہ طہ میں پڑھ رہا تھا۔

”تم ہمارے خلاف کیا بڑبڑا رہے ہو نمبر ۶۴۸۱۲۔“

”جناب میں سورہہ پڑھ رہا ہوں۔“

”ہماری صورت کو تم کافی نہیں پڑھ چکے ہو دھاکر میں۔۔۔۔۔ کو توں ہور میں بھی جلوہ دکا دیں۔“

لیفٹیننٹ ہرنس اور اس کے سپاہی بٹے کھل کر ہنسے۔

”مسکو۔ تم سب ہندو مرکا کے خلاف آدھی آدھی رات کو بیٹھ کر باتیں کرتے ہو۔ DAMN IT

ہمارا لاکھوں روپیہ تم پر خرچ ہو رہا ہے اور تم ہمارے زدی میں کیڑے ڈالتے ہو۔ حوالدار بھائیہ نے یہ

سب کچھ کھ بھیجا ہے ہیڈ کوارٹر کو۔ تم کہتے ہو پاکستان سے آئینا لے پارسلوں کو ہم چلا لیتے ہیں۔۔۔۔۔

BASTARDS تم دشال ہندو مرکا کے خلاف ایسی باتیں کرنے کی جرأت کیسے کر سکتے ہو؟“

ہرنس بول چلا گیا۔

وہ بڑے ملائم رخساروں والا نوجوان تھا۔ اس کے چہرے پر کسی ہندو امتری کی چھاپ تھی۔ ایسے ملتا تھا جیسے وہ امر و پستی کا نو عمری سے شکار رہا ہو اور ہمیشہ مفعول کا کردار ادا کرتا رہا ہو۔ اس کے نازک لمبے ہاتھوں میں نرت کی سی کیفیت تھی۔ ہوسکتا ہے کہ وہ بچپن میں انتہی بارکاش کنیا کا ناچا ہوا ہو کہ اب اس کی چال ڈھال آنا جانا سب ایک مری بجانے والے سے مشابہ تھے۔ جنگ، منشی، درشتی، بدکلامی، سب اس کی ٹریننگ کا نتیجہ تھی۔ ان چیزوں کا ہر شے کھنڈی دوجے سے کوئی تعلق نہ تھا۔

وہ املی کے درخت تلے کھڑا تھا۔ بارش سیدھی اس پر نہیں پڑ رہی تھی لیکن پتوں سے پھیل کر جو بوندیں اس کے چہرے پر گرتیں وہ اس کی مونچھوں میں پیش جاتیں۔ اتنے ملائم رخساروں پر اتنی گئی مونچھیں عجیب سی لگ رہی تھیں۔

وہ بوتنا چھوٹا تھا۔ فاتح کی سرگرمی کے ساتھ۔

”تمہیں پھر ایسی باتیں کہنے کی جرات نہیں ہوگی۔ تم لوگ وہ ختم شدہ کہتے ہو جو اپنی کسی غلطی سے کچھ نہیں سیکھتے۔ اگر سیکھ سکتے تو غفلت کا یں DOWNFALL DYNASTY ہوتا تم نے انگریزوں کو ہندوستان میں گھسنے دیا۔ پہلی غلطی! تم نے پاکستان بنایا۔ دوسری غلطی! تم نے مشرقی پاکستان کو آزادی نہ دی۔ تیسری غلطی! — لیکن نہیں۔ تم کو اگر سوار سنا یا جلائے تو بھی تم کچھ نہیں سیکھو گے۔ ختم شدہ کتنا کبھی کچھ نہیں سیکھتا۔“

بلکہ وہ چپ ہو گیا۔

صرف بارش کی آواز آتی رہی۔ بہت دور بیرکوں کی طرف ایک فائر کی آواز بلند ہوئی۔ ہم نے گروہ میں موڑ کر دیکھنا چاہا لیکن موت کے ڈر سے ایسا نہ کر سکے۔ اس فائر کے ساتھ ہی دو گولوں کے جھونکنے کی آواز آنے لگی۔ اکٹھے دس بیس کتے چھوٹی بڑی کرخت آواز میں بھونکنے لگے۔ بارش اور بھی تیز ہو گئی۔

ہمارے سردوں پر جوتوں میں ہمارے دھوبی مارکس پر سردیوں کی یخ بارش پڑنے لگی۔

پھر کتوں کی آواز نزدیک ہوئی گئی۔

اور نزدیک — اور بھی نزدیک — بالکل نزدیک۔

پھر ان کتوں کو لانے والے سپاہیوں کی آوازیں آنے لگیں۔ ٹھنڈی ہوا املی کی ٹٹیاں جھلکانے لگیں اور پانی کی بوندیں ہر شے کے چہرے پر بڑے تواتر سے گرنے لگیں۔ سارے گراؤ میں خوف کی سیٹی بج رہی تھیں۔ جلنے والے بلی ٹریڈر تھے کہ امیشین۔ جانے وہ دس تھے کہ بیس۔ جانے وہ دس سو سنگیوں سے بندھے تھے کہ نہیں۔ بس گہری سناں میں چکاتے ہوئے کھلے جڑے تھے۔ بیگی بیگی جھری پوستیں تیز ناخنوں والے بچے اور بیٹریوں جیسی پھیر پھاڑ دینے والی خوف ناک آوازیں تھیں۔

سپاہی کو اپنے ہتھیاروں پر ایسا ہی بھروسہ ہوتا ہے جیسا کہ اپنے موریل اپنی مادی اور اپنے انٹر پرائز پر کرتا ہے۔ ان سب چیزوں کو مار کر سپاہی کا حوصلہ اس کی بہادری، اس کی جواہری، بنتی ہے۔ اس وقت ہم ایک ایسی طوائف کی طرح محسوس کر رہے تھے جو اپنے سازندوں، میک اپ کے سامان اور خوبصورت لباس سے بچھڑ گئی ہو۔

ہم خللیں تھ خالی ذہن تھے۔

ہم نہ بہادر تھے نہ بزدل۔

ہم بس کھڑے تھے۔ کچھ اپنے اندر خوف سے سکڑے ہوئے اور کچھ اپنے وجود سے باہر اپنے وجود پر گھن کھائے ہوئے۔

نامردی کا ہی ایک سلسلہ ہوتا ہے۔ بے اعتمادی، کم حوصلگی اور خوف کا بار بار سلسلہ، گزشتہ سے۔ بیرونی۔ ہمارے فیصلے ہمارے تھے، مردود ہوتے تھے جو اپنے فیصلے سے زندہ رہتے تھے۔ اپنے فیصلے سے مر جاتے تھے۔ ہم نہ زندہ رہنے پر قادر تھے نہ مرنے کے قابل۔ ہم سنگ میل کی طرح کہیں راہ میں کھڑے تھے۔ بے حوصلہ، مٹے ہوئے نقوش تھے۔

ہم ہر شے کے سامنے کھڑے تھے جو اس وقت بارش میں جیک لیمین کی طرح نظر آتا تھا۔

سیکورٹی کونسل کے کیا چکر تھے؟

ویٹو کا نشہ — ویٹو کا اندھا نشہ۔

یونیسکو، یو، فاؤ، سیٹر، سنٹر — یہ سب اندگی کے وقت تھے۔

تھکی ہوئی قوموں کے رستے نہ کیلئے بڑی بڑی شاندار بندگئیں — بڑی بڑی امن گاہیں
عافیت کے لئے، — پنڈا چھڑا کر کی ملتیں۔

ابھی تھوڑی دیر پہلے میری بڑی بیٹی عائشہ میرے پاس تھی۔
مجھے معلوم نہ تھا کہ طلاق ہو جانے کے باوجود وہ اپنے شوہر کے پاس لائبریری چلی گئی ہے اور
شوہر کے سرونٹس کو ارٹھیں رہتی ہے۔

کسی نے مجھے عائشہ کے متعلق کچھ نہیں لکھا۔ مجھے اپنے گھروالوں کی کئی باتیں اور پری اور اجنبی لگتی ہیں۔ وہ کبھی کبھی اس طرح باتیں کرنے لگتے ہیں کہ میں اصلی متن کو سمجھ نہیں پاتا۔ مجھے سیاق و سباق سمجھنے میں بڑی الجھن ہوتی ہے اور میں اصل نفسِ مضمون کی تہ کو نہیں پہنچ سکتا۔ پھر مجھے یوں لگتا ہے کہ جیسے میں کسی شبہ، باز کی رسی پر چڑھا ہوا میں متعلق ہو گیا ہوں۔ میری کتاب زندگی کے کئی صفحے بیچ میں سے غائب ہو گئے ہیں۔ گویا بر بنائے کثافت حذف کر دیئے گئے ہوں۔ اپنے گھروالوں میں بیٹھے بیٹھے مجھے لگتا ہے گویا ابھی مجھے گھر جانا ہے۔ میں کسی ایسے محبوب کے روبرو شکستہ دل میٹھا ہوں جو میرے رقیب کے ساتھ آنکھوں آنکھوں میں لمبی چوڑی داستانیں کہہ رہا ہے۔ ان دونوں کی پتروں میں کئی رمزیں ہیں۔ وہ دونوں ٹیلی فون کے پونگے اٹلے آپس میں مٹھلونی باتیں کر رہے ہیں اور میں ٹیلی فون کے کھمبے سے کان لگاٹے ان بیانات کو DECIPHER کر رہا ہوں۔

عائشہ ابھی ٹیلیو جہان سے پہلے میرے پاس آئی تھی۔

عائشہ کی عمر پچیس سال ہے لیکن اس کا سارا وجود معاشرے اور مرد کی شان و شوکت کی بستی میں
جل چکا ہے۔ اگر عائشہ کا خدا چاہتا تو ابھی وہ کچھ سال اور جوان رہ سکتی یہ تو کئی عرصہ خود بخود کہیں میرے
انداز بن لیتے رہتے ہیں۔

جانتی ہو عائشہ۔ ہر ظلم منہ والے کا بھی اتنا ہی قصور ہو جس سے جتنا کرنے والے کا۔

یہ یوں کہتا ہے؟

نظم کو برداشت کر کے تم ظالم کی پردوشی کرتے ہو۔

”ٹھیک ہے اباجی۔ وہ اپنے کچھڑی پکے بالوں میں انگلیاں بھرنے لگی

”میں نے تمہیں منہ کر دیا تھا لاٹھور جلنے سے۔“

”جی اباجی۔“

”مجید تمہیں طلاق دے چکا ہے۔ وہ تمہاری صورت سے نفرت کرتا ہے۔ تم میں اتنی غیرت نہیں۔ تمہاری عزت نفس اس قدر بچکے ہے کہ تم اس کے مردوش کو ارٹیں رہنا پسند کرتی

ہو۔۔۔۔۔“

اس کا چہرہ فٹ ہو گیا۔ مجھے اپنے کمرے سے دھڑکیوں کی آوازیں آنے لگیں۔

”عائشہ۔ کیا تم نے مجید کو معاف کر دیا ہے؟“

”جی اباجی۔۔۔۔۔ معافی کا تعلق دل سے ہے اباجی اور میرا دل اتنا اچھا نہیں۔ نہ ہی دل کسی کی مانتا ہے۔“

”عائشہ۔ تمہیں معلوم ہے مجید تمہیں طلاق دے چکا ہے۔“

”جی قسم لے لیں۔ میں کبھی ان کے سامنے نہیں گئی۔“

”یہ سمجھو تو۔۔۔۔۔ یہ ناپاک سمجھو تو کہنے کیا ہے اس کی شرائط کیا ہیں۔“

عائشہ نے چند ثانیے اتنی شدت سے ہوٹ بدکے کہ پھر جب اس نے منہ کھولا تو اس کے ہونٹوں پر سفید سفید لکیریں پڑ گئی تھیں۔

”جی۔۔۔۔۔ ایک شرط تو یہ ہے کہ میں کبھی کوٹھی میں قدم نہیں رکھوں گی۔ اور دوسری یہ ہے

کہ۔۔۔۔۔ کہ میں مجید صاحب سے کبھی نہیں ملوں گی۔ نہ علیحدگی میں نہ کسی کے سامنے۔“

”تم نے یہ اندھا گونا گوا بہرہ سمجھو تو کیوں کیا۔۔۔۔۔ کیوں کیوں کیوں؟“

”میں کیا کرتی اباجی۔۔۔۔۔ وہ تنہا کو ایک دن سکول سے فیصل آباد لے گئے تھے۔ میں کیا کرتی

تباہیے اباجی۔ میرے پاس نہی کے مولے اور بے کیا۔۔۔۔۔ تباہیے؟“

میں چپ ہو گیا۔ مین والی بیروں پر بارش کی بوندیں گرنے لگیں۔

عائشہ ہاتھ جوڑ کر کھڑی ہو گئی۔

وہ راندہ درگاہ تمام تر نسوانیت سے عاری ہو چکی تھی۔ نسوانیت میں ٹھوکر لگانے، مزے

چلنے اور ملیا میٹ کرنے کی صلاحیت ہوتی ہے۔ وہ بڑوں کے تہسوی بلاتی ہے۔ بادشاہیاں اٹ

دیتی ہے۔ گنگی کا ناپاچ پلنے کی اہلیت رکھتی ہے۔ عائشہ مکمل طور پر پسا شدہ عورت تھی جس کے

جسم کا ایک ایک بند ایک ایک بڑی ایک ایک شریان ایک سمجھوتے کیلئے سانس لے رہی تھی۔

اس میں نسوانیت کا شوشہ واحد بھی باقی نہ بچا تھا۔

عائشہ کے پاس اپنے گھر میں داخل ہونے کا کوئی دینا کوئی پاسپورٹ نہیں تھا۔

اس کے گھر کے چاروں طرف ڈھاکہ کی ہری گئی گئی ہے لیکن یہ سب اس کیلئے غمزدہ

ہے۔ ایک سمجھوتے کی خاطر وہ سب کچھ چھوڑ چکی ہے حتیٰ کہ اپنی نسوانیت بھی۔

جس رات کیپٹن فرید تین سپاہیوں کے ساتھ گزارا اس رات بڑی ٹھنڈی تھی۔ ہالہ کی جانب

سے اچانک ٹھنڈی ریڑھ توڑ ہواؤں کا ریلہ آگیا تھا۔ مین کی جھٹ سے کمراتی ہوئی یہ ہوائیں

خوفناک جتنی تھیں بھاری تھیں۔ سیاہ مرم جیسی ٹھنڈی اندھیری رات تھی۔

ڈرامے کا آخری سین جاری تھا۔ ہم سب پانی کی انگی ہوئی بوند کی طرح حلق میں زندہ

تھے۔ کیپٹن فرید درو سے اونچے اونچے کراہتا ہوا فرش پر لوٹنیاں لگا رہا تھا۔ بڑی دیر تک

کیپٹن روٹا چلتا اور خدا کے واسطے دیتا لیکن ہم سب جانتے تھے کہ جلدی شہزادی نہ ہوگی۔

کیپٹن کی آواز اس دن دھونے کی درجہ سے بالکل بیٹھ چکی تھی۔

پھر اچانک قفل میں چابی پڑی۔

کیپٹن فرید کے سپاہی مسابوں تک ALERT ہو گئے۔

”کیا بات ہے؟“

”مجھے اسی وقت کسی ڈاکٹر کو دکھائیے ورنہ میں مر جاؤں گا۔“

کپتان فرخ پر اس شدت سے ٹکے مارنے لگا کہ فرخ پر جا بجا لمو کے داغ پڑ گئے۔

”اسوقت ڈاکٹر صاحب موجود نہیں ہیں“ گورکھا سپاہی بولا۔

”خدا کیلئے — آپ کو راجا کا واسطہ“

”ہم کچھ نہیں کر سکتے۔ صبح دیکھی جائے گی۔“

گارڈ واپس مڑا۔

تینوں نیولے غاسپاہی گارڈ کے مرنے کے منتظر تھے۔

کیپٹن اب اپنے سینے پر ٹکے مار رہا تھا اور زور زور سے بوٹ فرخ پر دھاڑ رہے تھے۔

گارڈ کے مرنے کا فیصلہ کن لمحہ تھا۔

کچھ باتیں یا فیصلے اگر ٹھنڈے دل سے کئے جائیں تو شخص ان کی خوف ناک کے پیش نظر آدمی

ٹھنڈا پڑ جاتا ہے لیکن انسان کی سائنکس میں کچھ لمحے ایسے سر پھرے بے پروا اور لا بالی ہوتے ہیں کہ

جب آدمی ہوا میں اڑنے کی سوچتا ہے اور اڑتا ہے۔ بشری کو تھپے چھوڑ جانے کا فیصلہ کرتا ہے

اور ایسا ممکن ہو جاتا ہے۔ ان لمحوں میں ساروں کی قوت بند ہوتی ہے۔ اپنے آباء و اجداد کی جسد

صلا جیتیں بنجھ ہوتی ہیں۔ یہ قوت اور فیصلہ کالم اپنے اندر ابدیت کے جراثیم رکھتا ہے۔

اسی ایک لمحے میں تینوں سپاہیوں نے ستر کی چادر گارڈ پر ڈالی۔ پھر مرنے سے پہلے گارڈ

کے حلق سے ایک ہلکی سی ٹکلی اور بندوق کی لمبی پر اس کا ہاتھ ڈھیلا پڑ گیا۔ کیپٹن فرید نے

اسی لمحے کے اندر اندر گارڈ کی وردی پہنی اور وہ چاروں اسی لمحے میں ہمارے کمرے سے بہت دور

نکل گئے۔

احتیاط و احتیاط۔ پھندہ در پھندہ۔

بارود، بندوقیں، جوان، شیش گنز، جیسپیں، گتے۔ پولیس ہٹری ان کا کچھ نہ بگاڑ سکی

کیونکہ اس لمحے میں فطرت، ابدیت، انسانی کی مدد میں نکلے ہوئے معجزے اور رنڈے الہی بند تھے۔

اس واقعے کے بعد ہر جگہ کیمپوں میں جوان، ریکس، آفیسر اور جی اسی کے لوگ سختی کے ساتھ

علیحدہ علیحدہ نظر بندیوں میں منتقل کر دیئے گئے۔

اس ایکسٹنشن میں جب ہم صدیوں کا سفر کر رہے تھے۔ ہم باقی چار آدمی سناتے ہیں صرف اس

کے سارے زمرہ تھے۔ سانسوں کی آواز اتنی اونچی ہو چکی تھی کہ ہمیں یوں لگتا تھا جیسے کوئی قلعی گڑ

بیٹھا اپنی ہتھی جلا رہا ہے۔ ہم سب کے چہرے گارڈ کے جسم سے لپٹی ہوئی چادر کی طرح سفید تھے۔

صرف عبدالکریم اسی طرح تھا۔

وہ کیپٹن فرید کے ساتھ کئے ہوئے وعدے کے مطابق اونچے اونچے سیٹی بجا رہا تھا اس کی

سیٹی میں ذرہ بھر خوف، تنگ و شبہ اور ابتلا کی شکل نہ تھی۔ اس کی سیٹی ایسے اجالے کر رہی تھی جیسے

کان کن کی ٹوپی کے ساتھ گلی مار چاندھیرے پہاڑ میں راستہ دکھا رہی ہو۔

عبدالکریم پورے پونے تین بجے تک سیٹی بجاتا رہا۔

اور پورے تین بجے ہر منٹ کھنڈ تلاشی لینے ہمارے کمرے میں آیا۔

میری وردی کونوٹی سے لٹکی ہوئی ہے۔

اس پر جا بجا صلیب کے سیاہ پرکٹے سے نشان ہیں۔

ہم لوگ کون ہیں؟

ہم لوگ جو دشمن کی قید میں رہے۔

ہم لوگ کون ہیں؟

ہم نہ غازی تھے نہ شہید۔

ہم نہ محب وطن تھے نہ مروجوں کو پار کر جانے والے۔

ہم نے دشمن کی قید میں وطن کی محبت سیکھی۔ کمزور اور بے ہمت آدمی کے پاس دو ہمارے

ہوتے ہیں۔ یا وہ روٹا ہے یا بھاگ جاتا ہے۔ ہم کمزور تھے اور نہ رہ سکتے تھے اور نہ ہی بھاگ

سکتے تھے۔ دشمن ہمیں بزدل سمجھتا تھا اور ہمارے اپنے دل کے دانشور ہمیں عالم، انسانیت کش

اور زانی سمجھتے تھے۔ اپنیوں کے انہماک ہزاروں میل کا سفر کر کے دور ازمیزا لوگوں کی طرح ٹھیک ٹھیک

بندی خانوں تک جا پہنچے تھے۔

ہم اپنوں کو کیا بتانے کہ پردیس کیا ہوتا ہے اور غریب الٹنی کیا شے ہے؟
ہم انہیں کیا بتاتے کہ جس دھرتی کو ہم اپنا گھر سمجھ کر آئے تھے اس سرزمین والوں کی یونانی
نے ہمارے اندر کیا کیا؟ ہم اپنے ملک والوں کو کیسے سمجھاتے کہ قحط زدہ علاقوں کی عورتیں کیا
ہوتی ہیں؟ اور کیسے کیسے کیا کچھ کر سکتی ہیں؟ ہم انہیں کیا سمجھاتے کہ دشمن کی جیت تلوار
سے زیادہ قلم سے بھی ہوتی رہی ہے اور ہوتی رہے گی۔ ہم کس کس کو سمجھانے چاہتے۔

ہم تو نہ غازی تھے نہ شہید۔ پھر ہمارے ملک والے ہماری باتوں کو کیسے مان لیتے تھے۔۔۔

STATUS QUO کے لوگوں کی باتیں کون سننا ہے؟ کون انتباہ؟

ان کا دھرنے والوں نے پھر کس لئے ہماری راہ میں سرخ قالین بچھائے۔

انہیں کس کا انتظار تھا؟

یہ الزامات وہ ہتھیار تھے جن سے ہمیں دشمن نے ضحکی کیا۔

انہوں نے ہمارے دیس سے آئے ہوئے ان الزامات سے ہماری مردمی چھین لی اور ہم کو پتے
رہ گئے کہ پارسل بھیجنے والوں کو تحفے اور دوائیاں بھیجنے والوں کو کیا ہم سے اتنی ہی نفرت تھی۔ ہم
قیدی تھے اور ہمارے جذبات میں رہی سہاگہ تھا جو بندی خانے میں رہنے والے ذی مدح میں
ہوتا ہے۔ لیکن وہ لوگ تو اپنے وطن میں تھے۔

ہمارے پاس کچھ نہ تھا۔

صرف ہماری روح پر دھوبی مارک تھے۔

پی ناریمیں — ایسا امن جو بڑے ملک چھوٹے ملکوں کو پیکٹ بند خوبصورت
پھول لگا کر کچھ عرصہ کیلئے اپنا توازن برقرار رکھنے کیلئے دیتے ہیں۔

ڈبلیو فاروارمس — ایسی جنگ جو چھوٹے ملک بڑے ملکوں کے ایلہ پر اپنے ہی ملک کو تباہ
کرنے کیلئے لڑتے ہیں۔

ہم تو پندرہ آن مار تھے — ایسے قیدی جو جنگ میں آزاد ہے اور امن میں قید ہے۔
ہمارے پاس تو اپنے اور پرائیوں کے الزام تھے۔

وہ ہمیں پوچھتے تھے — ”سنہے شستہ شدہ لوگ تو بہادر ہوتے ہیں۔ پھر تم کارٹر
کیوں ہو۔“

ہم انہیں کیا سمجھاتے کہ ممبری پر ایمان رکھنے والے اگر ڈوب بھی جائیں تو بزدل نہیں
کہلاتے! —

وہ ہمیں کہتے — ”مذہب کی اساس پر ایمان رکھنے والو! یہ مذہب والوں کا
سارا پول کھول دے گا۔“

ہم انہیں کیا بتانے کہ ایمان کی کمی نے ہمیں کہاں سے کہاں پہنچا دیا؟
ہم انہیں سمجھا نہیں سکتے تھے کہ گھر کی بنیاد بنانے والے گھر کے فرو نہیں ہوتے۔ گھر کے سارے
فرد ازل سے لڑتے جھگڑتے آئے ہیں لیکن وہ جدا نہیں ہوتے۔ لیکن جب کوئی باہر کا چاہنے والا
سینہ دکا کر آجاتا ہے تو پھر گھر کے پرچے اڑ جاتے ہیں۔

گھر ہمیشہ ممبرانوں سے لڑتے ہیں۔ نئی محبتوں سے اڑتے ہیں۔ ایسی ممبرانیاں جو گھر کی راست
کو دیکھ بن کر چاٹ جاتی ہیں۔ ایسی ممبرانیاں جو ماں سے زیادہ چاہہ کی جاتی ہیں جب کوئی چاہنے
والا گھر کے ایک فرد کی انا کو جگا کر اسے وہ سارے مظالم سمجھاتا ہے جو گھر کے دوسرے فرد اس پر کرتے
رہے ہیں۔ وہ ان ساری لڑائیں کے ڈھکے چھپے معنی واضح کر دیتا ہے تو گھر کی پہلی اینٹ گر جاتی ہے۔
گھر کی ایک ایک اینٹ جنت سے اکھاڑی جاتی ہے۔ ہر چوگاٹ ہر دھیزن کو جو کم کر توڑی جاتی
ہے جب باہر کا چاہنے والا انفلوئنس میں شیریں گھول کر گھر والوں کے خندان بہکا دیتا ہے تو پھر کوئی راست
باقی نہیں رہتی۔ کیونکہ ہر انسان کو نور محوں میں خود ترسی کا شکار رہتا ہے۔ وہ اس بات کی تصدیق
میں لگا رہتا ہے کہ اس پر مظالم ہوئے اور اسی لئے وہ ظلم کرنے میں ہی مجاہد ہے۔

ہم اپنوں کو نہ سمجھا سکتے تھے کہ ہمارے گھر کی اساس غلط نہ تھی چاہنے والے

غلبہ تھے۔ ہر پرانی محبت میں پرانے پن کی وجہ سے جو غلطیاں کوتاہیاں موجود ہوتی ہیں انکو اجاگر کر دینا بے بہت ذہین تھے۔ ہندوستان کی نئی چاہت کے سامنے سنگدلانہ دیش ہاری بات کیا سنا!

اب اگر اپنے اور پرانے اپنے الزام واپس بھی لے لیں تو بھی وہ دھوبی مارک کہاں جائیں گے جو ہماری روح پر برس کے داغوں کی طرح پڑ گئے ہیں۔ وہ سرگوشیاں کہاں جائیں گی جو ہمارے جسم کے اندر لہو کے ہر مولی کیول میں پھرتی ہیں۔

یہ سرگوشیاں پھلتے پھینتے سیلاب کے پانیوں کی طرح ہمارے وجود کو سیاہ راتوں میں جب گھر کا کلاک تین بجاتا ہے گھبراتی ہیں۔
 لہو میں گھومنے والی سرگوشی کتنی ہے۔ نیرت مند لوگوں کیلئے ایک اور راستہ بھی ہوتا ہے۔
 "کونسا"

"خود کشی کا راستہ — فرار کا راستہ — نجات کا راستہ"
 ہم اس سرگوشی کو ننھے بچے کی طرح تھپک کر کہتے ہیں۔ "ہم مسلمان ہیں اور مسلمان پر خود کشی حرام ہے"

پھر یہ سرگوشی رات کے تین بجے کلاک سے ٹکرا کر پوچھتی ہے:
 "کیا تمہارا کوئی خدا ہے"

ایسا خدا جو یودیوں کے خدا کی طرح ہر ظلم کے بعد ان کے کندھے پر دستِ شہادت رکھتا ہو۔
 ایسا کوئی خدا جو ہندو کے برہمن کی مانند ہر اتیا چا کے بعد ہون کٹھ جلا کر انہیں کھیرا دیتا ہے۔

ایسا کوئی خدا جو عیسائیوں کے خدا جیسا بے گناہ ویت نامیوں پر بمباری کرنے کے عوض دنیا بھر میں تمہاری سرزوری کا انتقام کر سکے۔

سرگوشیاں الزام — الزام سرگوشیاں!

خیالات ٹپکھائی گیند کی طرح ابھرتے رہتے ہیں اور گیس کے مولیکیول کی طرح جوں جوں انہیں ہماری ابتدائی گرمی ملتی ہے ان کی KINETIC ENERGY بڑھتی چلی جاتی ہے، بڑھتی چلی جاتی ہے۔ ہنسی کہ رات کے تین بجے میں اٹھ کر بیٹھ جاتا ہوں اور کیلنڈر کی ٹرٹ دیکھ کر سوچے لگتے ہوں۔

یہ کس کا گھر ہے؟

یہ کونسا ملک ہے؟

مشرقی پاکستان — بھارت — کہ مغربی پاکستان!

یہ کس کا وطن ہے؟

دیہاتی آبادی کا کہ ان کا روپیہ لوٹنے والوں کا؟

میرا کہ الزام دھونے والے سرخ قالین والوں کا؟

لوگ ہمیشہ کس کا ساتھ دیتے ہیں؟ کس کا؟

پھر دل کے اندر جنگ ہونے لگتی ہے۔ خوف کے بڑے بڑے فنٹم ٹھہارے چمکا دڑوں کی طرح اڑنے لگتے ہیں اور امید کی نئی نئی میزائیں ان کا کچھ نہیں بگاڑ سکتیں۔ ریکارڈس میں شکست تو ہیں فائر کر رہی ہیں لیکن دل کے ارد گرد کوئی کلنٹے دار تاریں بچھائے پلا جاتا ہے — بچھائے چلا جاتا ہے۔

اسی طرح بالکل ایسی رات کے تین بجے جب مرنے والی سانس زندہ تھی ہر ہنس کھنڈ کے آنے سے بہت پہلے اس کے قدم ہماری بیرک کی طرف بڑھتے چلے آئے۔ بڑھتے ہی پلے آئے۔
 اس وقت کمیشن فریڈ کو فرار ہوئے پونا گھنٹہ ہو چکا تھا لیکن ہم سب اسی لمحے میں زلزلہ تھے جب وہ چاروں بیرک سے نکلے۔

ہر ہنس نے گھستے ہی غورہ لگایا:

"تم سب چاہتے کیا ہو —؟"

ہر بنس نے یہ سوال تین مرتبہ دہرایا۔

یہ لمحہ قیامت کی طرح لمبا تھا۔

عبدالکریم کے سوا ہے ہم تینوں نے نفی میں سر ہلایا۔

”تم جانتے ہو عبدالکریم۔“

ایک نئی سی کیٹ وہ آگے کی طرف جھکا۔ بالکل نامعلوم سا جھکاؤ، جیسے کوئی تن اور درخت
شب معراج کو سمجھ رہے کیٹے جھکا ہو۔ پھر وہ نئی طاقت پا کر استادہ ہو گیا۔

”جی سریم کو معلوم تھا“
 جواب آیا۔

متم کو معلوم ہے کہ ان کا کیا پروگرام ہے۔

ہر منہ اپنی ایڑیوں پر یوں گھوم گھوم کر بات کر رہا تھا جیسے ٹینک شکن اپنے ٹرٹ پر مڑتا ہے۔

”جانتا ہوں سر۔“

باقی تین سپاہی بھی مکمل طور پر ساکت ہو گئے۔

”تم جلتے ہو وہ کس... ڈرائیشن میں گئے ہیں۔ کس طرف۔“

”جی۔ جانتا ہوں۔“

اب ہر منی نے محبت سے عبدالمکرم کے کندھے پر ہاتھ رکھا اور بولا: "دیکھو بھائی میرے! ہندوستان اور پاکستان میں کوئی فرق نہیں۔ یہ کچھ لیڈروں کی بے وقوفی، نااہلی، کم سمجھی تھی کہ ہم کو جدا کر دیا۔۔۔۔۔۔ بھائی میرے! ہندوستان پر نظر دوڑاؤ یہاں تیرہ کروڑ مسلمان رہتے ہیں۔ یہ بھی تمہارا ملک ہے۔"

عبدالکریم ماں سے زیادہ چاہنے والے کو خوب پہچانتا تھا۔ اس نے آہستہ سے کہا: 'اگر تم حمارا ملک اچھے لوگوں کے ہاتھ میں ہوتا اور ہم اتنے کمزور نہ ہوتے تو یہ تیرو کروڑ مسلمانوں کی سی زندگی

ہر مہینہ کمزور کے ساتھ والے سپاہی تازہ تازہ مینڈے جگے تھے اور ان کی آنکھوں میں سوائے دیوٹی کی بجا آوری کے اور کسی قسم کے جذبات نہ تھے۔

ہر بنس کھنہ بڑی دیر تک چپ چاپ ہم چاروں کے چہرے دیکھا رہا۔ پھر وہ آہستہ آہستہ
معر پور توجہ کے ساتھ عبدالکدیم کے پاس پہنچا۔

عبدالکریم کے چہرے پر سکون تھا۔

اس نے بڑے احترام اور فراخ دلی کے ساتھ سیلوٹ کیا۔

سپاہیوں نے مبداءِ کمیم کی تلاشی لینا شروع کر دی۔ اس کی جیسپیں مرے ہوئے کتوں کی
زبانوں کی طرح باہر کر تھک رہی تھیں۔ پھر اس نے سر ہلنے تلے سے چند سکے، ادوسگر ٹیس اور ایک
چھوٹا اٹھا کر کھلی سینیٹل میں سونے پیش کر دیا۔

”یہ حقیقت اتم نے کیوں چھپا رکھا تھا۔“

’یہ رومال ہے چھتراناہیں۔ ادھر جو ہاگیا یہ ایک بنگالی بہن نے ہم کو دیا تھا۔‘

سارے فاتح سپاہی ہر مہینے کھنڈے سے آٹے لے کر مسکرا دیئے۔ معاملے کی نزاکت سے قہری

مسی کلف دور ہوئی۔

یکدم بر بنس پھرا منتش ہو گیا اور رڑک کر بولا — چو ہا کا چھا کا نام لیتے ہوئے شرم نہیں

آئی۔ ہم خوب جلتے ہیں۔ وہاں اس جنگلی بہن کے ساتھ قمر نے کیا کیا ہو گا۔

4 BEAST

مبداء اکرم انگریزی اس قدر نہیں جانتا تھا نیکی پہلی بار اس کی آنکھوں کا اپرچہ بند ہوا

گو ماود بہت زیادہ روشنی میں آگیا۔

”نہ سب جانتے تھے کہ آج کیٹین فرید اور اس کے ساتھی نزار ہو رہے ہیں۔“

زندگی بسر کرتے۔ اب بے چارے دھوبی کے گتے کی طرح زندہ ہیں۔
ہر بنس بدگیا لیکن شاید اسے نرم رہنے کا حکم ملا تھا وہ اسی ملائم آواز میں بولا:
”جائی عبدالکریم — اگر تم ہمارے ساتھ سمجھوتہ کر لو تو ہم تمہیں اس بغاوت سے معافی
دلا دیں گے۔“

”سمجھوتہ؟ — کیا سمجھوتہ؟“

ہر بنس کے چہرے پر وعدوں کی خوشامد تھی۔

پہلا BATCH جو پاکستان گیا۔ اس میں تم بھی جاؤ گے۔

عبدالکریم شرمین ٹینک کی طرح اپنے بوٹوں میں اٹا کھڑا تھا۔

”جتنی دیر تک تم قیدی رہو گے تمہارا راشن دو گنا ہو گا۔ تم سے بہت اعلیٰ سلوک کیا جائے گا عبدالکریم۔“

اس کے ہاتھ میں اب بھی دھاری دار چھیتڑا بھینچا ہوا تھا۔

”تم صرف اتنی بات بتا دو عبدالکریم کہ وہ کس دشمنی گئے ہیں۔ اتنا سمجھوتہ کر لو ہم سے۔“

”سمجھوتہ — فلم کے ساتھ؟ اپنے اصولوں کے ساتھ غداری؟ مسلمان یا تو معاف کرتا
ہے یا بدلہ لیتا ہے۔ سمجھوتہ وغیرہ وہ نہیں جانتا کبھی۔“

عبدالکریم آج یوں بول رہا تھا جیسے جن چٹھے پر کوئی اُن پڑھ لڑکی عزنی فارسی بولنے
لگتی ہے۔

”یہ تمہارا آخری چانس ہے۔“

”میں جانتا ہوں۔“

”آخری چانس۔“

اب ہر بنس کھنکھاتا تھا اس کے بستر پر پہنچ چکا تھا۔

”بدلہ — یا معافی جناب — سمجھوتہ نہیں۔“

”تم مٹے۔ بدلہ لو گے ہم سے۔ ابھی نصیحت نہیں ہوئی تمہیں۔ ابھی کوئی سبق نہیں سیکھ
تم نے۔ قید میں تمہارا یہ حال ہے تو رہا ہو کر تم لوگ کیا کیا نہ سوچو گے۔ ہم نے تمہارے ساتھ کوئی
فلم نہیں کیا۔ پھر بھی تم ہمارے نہیں بنے۔“

”اپنوں کو چھوڑ کر ہم آپ کے کیسے بن سکتے ہیں سر۔ ہم اپنوں کو کیا نہ دکھائیں گے۔“

”نہیں بن سکتے تو نہ سہی۔ ہم راہ کے پتھر ٹٹا جانتے ہیں۔ ہم تمہیں بھی پاکستان جانے

نہیں دیں گے۔“

یکبارگی تین فائبر ہوئے۔

وہ منہ کے بل نہیں گرا۔ تن اور درخت کی طرح پیچھے گرا۔ اپنے بستر پر بچھ جلنے کی آواز سنی
اور پھر ہریک میں سناٹا ہو گیا۔

بندوستان کی ساری فرج عبدالکریم کا راستہ نہ روک سکی۔

چھیٹڑا عبدالکریم کے ہاتھ سے چھوٹ کر ہر بنس کے قدموں میں جا گرا۔

اتنا سا دبڑا پیش کرنے کے بعد بغیر سمجھوتہ کے عبدالکریم ناگہم کے گیٹ میں داخل ہو گیا۔ شاید یہ
مرحہ قالمین اپنوں نے اسی کیلئے بچھا رکھا تھا۔ دیس والوں کو ہمارا نہیں عبدالکریم کا انتظار تھا۔



ناخواندہ

جس وقت ایک مقامی کالج سے مجھے کو نوکیشن ایڈریس پڑھنے کا دعوت نامہ موصول ہوا میں اپنے دفتر میں تھا۔ میرے سامنے ناٹوں کا انبار ٹھوڑی تک جماتا اور پانچ ٹوے اپنی اپنی ضرورت کو مسکراہٹ تلے اس طرح چھپائے بیٹھے تھے جیسے لنگر وادہ اپنے بچے کو اپنی تحصیل میں نہلا رکھتی ہے۔ ان کے لبوں پر بڑی سرسری باتیں تھیں لیکن کمشنر کے دفتر میں لوگ ہمیشہ زانو زدگی کیلئے آتے ہیں۔ اس کے پیچھے ان کا ذاتی مفاد کاربن پیپر کی طرح چھپا ہوتا ہے۔ سارے میں ایئر فرسٹر کی خوشبو تھی، مگر بھید کی وجہ سے زندہ کبوتر کے پوٹے کی طرح گرم تھا۔ دفتری میز پر چھ پریالیوں میں کافی بھپارہ بے رہی تھی۔ اس ساری آلودہ فضا کے باوجود میرے اندر کہیں عاشورہ کی سی فضا پھیلی تھی۔

میں نے ان پانچ فطین جہانگیریدہ گرگ مورت اودیوں کے سامنے پرنسپل کا خط کھولا۔ انکی آوازیں دب گئیں۔ میں نے کرسی پر کھینچی ٹکا کر قدرے بناوٹی بکتر سے خط پڑھا۔ رقم تھا: آپ جیسی مشہور عالم، مقتدر زمانہ شناس ہستی سے کچھ کہنا آفتاب کو چراغ دکھانا ہے لیکن ایک تعلیمی ادارے کے سربراہ کی حیثیت سے چند باتوں کی نشاندہی کرنا ضروری سمجھتا ہوں۔ ہمارا ملک آپ کے سامنے ہے۔ اس کے انتشار کی کیفیت سے آپ بخوبی واقف ہیں۔ نوجوان جس عبوری دور سے گزر رہا ہے اور جس توڑ پھوڑ کا شکار ہو رہا ہے

اس کی تفصیل میں جانے سے تضحیح اوقات ہونے کا اندیشہ ہے۔ میری آرزو ہے کہ کالج سے رخصت ہونے والے طلباء کیلئے کوئی ایسا WORKABLE خطبہ ہو جو انہیں اس تضاد سے بچائے جس نے نوجوان ذہن کو آج گرفت میں لے لیا ہے۔ انہیں پرانی اقدار اپنے کچھ اور مذہب کی طرف اس طرح پھیرا جائے کہ وہ کالج سے نکل کر اپنے معاشرے کے تحفظ کے ضامن ہوں اور معاشرے کے بچی ادھیرنے میں برسرِ بیکار نہ رہیں۔ رواداری، محبت، نظریاتی فراخ دلی، محنت ایسی خوبیاں ہیں جو استعمال کو جوڑے کاٹی ہیں۔ آپ کو اس ضمن میں راستہ دکھانا آپ کے علمی تجربے نا انصافی ہے۔ میری تو یہ آرزو ہے کہ خطبہ اس تضاد کو کم کرے جس سے آج کا نوجوان دوچار ہو رہا ہے۔ اس بحران کی تیج کنی کرے جس میں آج کا نوجوان غلطالہ رہیچا ہے۔

خطوطِ عقائد یوں لگتا تھا جیسے پرنسپل صاحب نے ایک بڑے مرتزداً تجسٹ کا مطالعہ کیا ہو۔ اس کے خط میں دینی اور اخلاقی اقدار پر کچھ ایسا زور تھا جیسے گرائمر کے پیاروں کی تحریر میں کوئن اور سیمی کوئن کی تکرار ہوا کرتی ہے۔ پانچوں شاہرہ بولے بولے کافی مٹرک ہے تھے اور میں پوچھ رہا تھا کہ کن الفاظ میں پرنسپل کو انکار کروں کہ اسے کھینچنے کے لئے کا احساں نہ ہو۔ میرے پاس ایسا کوئی قابلِ عمل نظریہ موجود نہ تھا جسے میں عبوری دور کے نوجوانوں کے ذہنی بحران کو ختم کرنے کیلئے بطور نذرانہ پیش کر سکتا۔

میرے پاس مذہبِ فرد تھا لیکن میں اس مذہب کے استعمال سے قاصر بھی تھا۔ میرے پاس بہت سے مثبت نظریے تھے اور ہر مثبت نظریے کے بطلان کیلئے اُن گنت قیادام جاندار اور نظریے موجود تھے۔

میں وطن کی خاطر جان پر کھیل جانے والا سپاہی بھی تھا اور وطن پرستی کو انسان دوستی کے منافی بھی سمجھتا تھا۔

میں حدود میں مقید آزاد نفساؤں کا متلاشی درندہ تھا۔

میرے لئے ہر گھنٹہ کی جوشا ہر راہ سے نکلتی بالآخر شاہراہ بن جاتی تھی۔

میرے لئے ہر جھوٹ سچا تھا اور ہر سچ جھوٹا۔

میرے لئے محبت موت بھی تھی اور زندگی بھی۔

میں جو آگ اور پانی کے اتصال سے کچھ یوں پیدا ہوا کہ نہ کبھی پوری طرح آگ بجھتی تھی نہ کبھی پوری طرح پانی سطح پر تیرتا۔ میں نوبالغ بچوں کو کیا سمجھاتا؟

میں نے انکار کا خط لکھنے کیلئے قلم اٹھایا ہی تھا کہ سامنے بیٹھے ہوئے پانچ یہودی جو من و سوا کھلتے کھاتے تھک چکے تھے، میرے جواب کے سامنے دیوار بن کر تن گئے۔ ان پانچ آدمیوں کی آنکھوں میں خوشامد کا حرض تھی جو انکساری اقدار گہرا لباس اوڑھے گئی ہے اور خاک گور بھی جسے دھندلا نہیں سکتی۔

میں نے دل میں سوچا کم از کم میں لڑکوں سے یہ تو کہ سکوں گا کہ بالآخر ہر فلسفہ قناعت پر ختم ہوتا ہے۔ ہر مرحلے کے آگے صبر کی کڑی منزل ملتی ہے اور جب کوئی آدمی ناکرہ گناہوں کی حسرت کی داد اس قدر طلب کرنے لگتا ہے کہ اس کا اللہ شرمندہ ہونے لگے تو پھر نعمتوں کی میز چھیڑنے کو بھولنے والے کیلئے ہر مزینہ دیک زوہ بنتا جاتا ہے۔ میں نوبالغ لڑکوں کی بے چینی میں کم از کم اس طرح شمولیت تو کر سکتا تھا جیسے نصاریٰ پیغمبر لیتے ہیں۔ میں شاید اتنی صلاحیت تو رکھتا تھا کہ اگر صداغ نہ بتا سکوں تو ڈیل کاری نیکی کے اصول برت کر عیادت کرنے ہی چلا جاؤں۔

یہی عیادت کا جذبہ مجھے کالج کی حدود میں لے گیا۔

لیکن اس روز جب میں سالانہ کنوینشن کے جلسے میں پہنچا۔ مجھے معلوم نہ تھا کہ اسی دن مجھے ایک نہایت اہم بلٹی چھلانے خوشیوں کے سیشن پر بھی جانا تھا۔

جس وقت میں کالج کی حدود میں پہنچا دو روزیہ خوش اعتماد فرسٹ ایئر کے نوجوان لڑکے گاڑڈ آف آؤ کی شکل میں کھڑے تھے۔ کچھ لڑکے، سفید سروں والے پروفیسر پیش پیش تھے۔ ان کی چٹنگی شکستہ برتنوں کی طرح بڑی قابلِ ترس تھی۔ نوجوان پروفیسر جو یا تو مول سروں کے خواب دیکھ کر ناکام

ہو چکے تھے یا جو سول سردی ملے تک مارک ٹائم کر رہے تھے قدرے پیچھے اور ان لمبے جی سے آگے بڑھ رہے تھے۔

شکستہ رو بزرگ پر دنیسٹر۔

شانی مستقبل سے مایوس پر دنیسٹر۔

قطار در قطار بے چین، مختص غالب علموں کا انوہ۔

پرائی نسل سے بیز آئیولے مستقبل سے غمزدہ نوجوان۔

ان نوجوان بیٹوں، بھانجوں، بھتیجوں کے محبوب سر پرست۔

اور ان میں بیٹھی ہوئی وہ نوجوان لڑکیاں جو تعلیم حاصل کر کے نہ تین میں نہ تیرہ میں ہو رہی تھیں۔

معوز شہری جواندہ سے بہت پتیلے اور سلور کے برتن کی طرح ہلکے تھے۔

ہال میں یہ سب لوگ جمع تھے اور مجھ ان سے کچھ ایسی جامع، ٹھوس اور بالیتین باتیں کرنا تھیں

کہ انہیں کچھ دیر کیلئے یہ بھول جاتے کہ زندگی بڑی الجھیلی ہے اور تقریر کرنے والا کوڑی کی طرح اندر

سے کھوکھلا ہے جس وقت میں سرخ غنّی سے مڑھی ہوئی کرسی میں بیٹھا، میں احساس ذمہ داری سے

چُور تھا.... لیکن جس وقت میں نے اپنا ایڈریس شروع کیا۔ اسی وقت مائیک کی سسکیاں میرے

سارے بدن پر رینگنے لگیں۔ اس کی لمبی لمبی مومی انگلیاں جن پر ہمیشہ نیلے ہیرے کی انگوٹھی بستی تھی۔

ان ٹھنڈی انگلیوں کا لمس میری گردن کو اس طرح سہلانے لگا کہ سیاہ گاڈن کے اندر بوٹوں تک میرے

سارے رونگٹے کھڑے ہو گئے۔

کاش اللہ تعالیٰ کے پاس بھی ویسی ہی معمولی گھڑی استعمال کیلئے ہوتی جو اس دنیا کے لوگ

عام طور پر کلائی سے باندھے پھرتے ہیں۔ پھر اس کے اور ہمارے ٹائمنگ میں زیادہ اتنا

درج ہو مانتا گرین وچ ٹائم سے دوسرے مالک کے وقتوں میں ہوا کرتا ہے لیکن اس کو کیا کچھ کہ

خدا نے بزرگ و بزرگی گھڑی قرن چلتی ہے اور سیکنڈ بتاتی ہے اور انسانی گھڑی سیکنڈ چلتی ہے اور

صدیاں بتاتی ہے۔ شاید اسی لئے اللہ شاک ہے کہ اتنی نعمتوں کے باوجود آدم کی اولاد ناشکری ہے

اور انسان ازل اور اب تک پھیلے ہوئے خدا کے سامنے خوفزدہ کھڑا بلبلا بلبلا کر کتاب ہے:

یا باری تعالیٰ! تیرے جہاں میں آرزوئیں اتنی دیر سے کیوں پوری ہوتی ہیں؟

زندگی کے بازار میں ہر خوشی سمگل ہو کر کیوں آتی ہے؟ اس کا بھلاؤ اس قدر تیز کیوں ہوتا ہے

کہ ہر خریدار سے خریدنے سے قاصر نظر آتا ہے؟ ہر خوشی کی قیمت اتنے ڈھیر سارے آنسوؤں سے

کیوں ادا کرنا پڑتی ہے۔ آقا نے وہ جہاں؟ ایسے کیوں ہوتا ہے کہ جب بالآخر خوشی کا بندل ہاتھ میں

آتا بھی ہے تو اس بندل کو دیکھ کر انسان محسوس کرتا ہے کہ انداز نے اسے ٹھگ لیا ہے..... جو

انجی کی مرضی تجھ تک جاتی ہے اس پر ارجنٹ لکھا ہوتا ہے اور جو تیرے فرشتے لگاتے ہیں

اس کے چاروں طرف صبر کا دائرہ نظر آتا ہے؟ ایسا کیوں ہے باری تعالیٰ؟ جس مال گاڑی میں تو انسانی

خوشی کے بندل دو انڈر کر رہے وہ صدیوں پہلے چلتی ہے اور قرن بعد پہنچتی ہے۔ لوگ اپنے اپنے نام

کی بیٹی نہیں پھرتے بلکہ صدیوں پہلے مڑھپ گئی ہوئی کسی دوسری قوم کی خوشی کی کھپ پھیل آ رہی ہیں

بانٹ لیتے ہیں جیسے سیلاب زدگان امدادی فنڈ کے سامنے معذور کھڑے ہوں۔ خوشی کو قناعت میں

بسنے والے رب سے کوئی کیا کہے؟ جب آج تک اس نے کبھی انسان کی ایجاد کردہ گھڑی اپنی کلائی

پر باندھ کر دیکھی ہی نہیں۔

لوگ مشتاق نظروں سے میری طرف دیکھ رہے تھے اور میں سوچ رہا تھا کہ آج خوشی کے شیش

پر جو مال گاڑی آئی ہوئی ہے اس میں سے مجھے بھی ایک بیٹی پھرنے جانی ہے۔ خدا جانے اس بیٹی پر کس

کا نام درج ہوگا؟ ہیل فابیل کے عہد کا ٹکٹ لگا ہوگا کہ معری ہلکے فزیتنی کے زلزلے کی مہر ہوگی۔

جب پرنسپل سالانہ رپورٹ پڑھ چکا اور میں نے مائیکروفون کے سامنے جا کر اپنی مائی کی گرہ کو

ہاتھ لگایا تو میرے سامنے کالے سروں کا ایک قالین سا بچھا تھا۔ انسانی ذہن کی ایک لمبی چوڑی سایہ کی

میری منقرض تھی۔ نوجوان مجھ سے اس بات کے طلب گار تھے کہ میں ان کے جوش و ولولے، امید اور

بغاوت کے رنگوں میں بیٹھ رہے ہوں پر ہم کو ہاتھ میں لوں اور اپنے اپنے کپڑوں — زندگی زندہ باد

اشرف الملوکات زندہ باد — بتائے انسانی زندہ باد —

مترجم گشتہ صورت زہار زہار پکار رہے تھے۔ فشرودہ بوڑھے سے بڑھے بھوں سے کہہ رہے تھے، دیکھنا کسی باغ بہشت کا وعدہ نہ کرنا۔۔۔۔۔ دیکھنا کسی ریگ زار کو باغ بابل سے مشابہ نہ کر بیٹھنا۔۔۔۔۔ ہم نے تمہیں یہاں اس لئے بلائے کہ زندگی کو پھر چھان کر کے انکے سامنے پیش کر دو۔ پھر یہ جانیں اور ان کی آبلہ پائی۔ دیکھنا ہمیں دغا نہ دینا۔

میں نے ایک بدطینت ریفیری کی طرح ایک نوجوان بازداٹھا یا اور دوسرا مفلوج ہاتھ بند کر دیا۔ اور اسی وقت میری آواز صائمہ کی، پچکیوں میں ڈوب گئی۔

جب ہاکر و فون کو ٹسٹ کرنے والا سے اپنی خرابی سمجھ کر جھپکا تو ایک بار پھر میں نے اپنے میں ہمت پیدا کی۔ ایک ہاتھ راجہ راجن کے کندھے پر رکھا۔ دوسرے ہاتھ میں کپل دستو کے راجہ دریو دھن کے بیٹے ہما تھا بھڑکی انگلیاں پکڑیں اور تقریر کا آغاز کر دیا۔

میں جب بھی کسی جلسے، تقریب یا سمینار میں مطلوب ہوتا ہوں اپنے اخی کا ذکر ضرور کرتا ہوں کیونکہ میں جانتا ہوں کہ میری ہٹری سے شہر کے تماکزت وار خوب واقف ہیں۔ سیلف میڈ آڈی چلے باہر ہاتھی کی کھال کا بٹنوازہ بکتر پہنے اس کا اندر چلے ہوئے کاغذ کی طرح ہوتا ہے اور اس اندر والے کھیرے زدہ وجود کو شہر والے اس سے بہتر جانتے ہیں۔ میں بھی ہر سیلف میڈ آڈی کی طرح پیش بندی کے طور پر اپنی عزت کا ذکر ضرور کرتا ہوں۔ پیشتر اس کے کہ لوگ کہیں ہم تمہارے اخی کو خوب جانتے ہیں۔ ہم ان مورچوں کی اصلیت سے آگاہ ہیں جنہوں نے ہمیں کوڑے سے موربنا رکھا ہے۔ ہم اس گڈی کے ہرنے کو جانتے ہیں جس کے نم لال برہمیں بھی ہر عقلمند سیلف میڈ آڈی کی طرح بڑے تپاک سے پرائی پوسٹیں لاکر سب کے سامنے ڈال دیتا ہوں اور کہتا ہوں شہر کے عزت دار! اس میں پانچ سوراخ ہیں۔ اس کے کف بوسیدہ اور چاک چٹھے ہوئے ہیں۔ اس کے کالر پر جو کچھ لگی ہے اسے میں نے نشانی کے طور پر ہمیشہ ساتھ رکھا ہے۔ میری ہر تقریر پر تھوڑے سے رد و بدل کے ساتھ ہمیشہ کچھ اس طرح شروع ہوتی ہے۔

معزز خواتین و حضرات!

میں ایک معمولی گاڑڈ کا بیٹا ہوں۔ لال اور سر جھنڈیاں ملانے والا معمولی گاڑڈ۔ اسی نے مجھے گاڑڈوں سے بڑی مناسبت رہی ہے۔ میرے تین بھائی اور چار بہنیں تھیں۔ یہ سب عمر میں مجھ سے بڑے تھے۔ اسی طرح مجھے وراثت میں عزت تو ملی لیکن محبت کی دولت عام گھروں سے زیادہ میسر آئی۔ ہمارے معاشرے میں عزت اور خروی لازم و ملزوم گردانی جاتی ہیں۔ یہاں عزت انگشت نمائی کا دوسرا روپ دھار گئی ہے لیکن میرا تجربہ بہت مختلف ہے۔

آپ سب کا بلج سے رخصت ہو کر اپنی اپنی راہ پر گامزن ہوں گے۔ کچھ خوش قسمت لوگوں کے لئے دولت کی رو پہلی پری مارنے منتظر ہوگی۔ کچھ عزت کے جھولے میں برسوں ہلو رہے لیتے رہیں گے۔ میں آپ سب کیلئے مساوی حالات کی خوشخبری تو نہیں لاسکا لیکن اتنا کہ بغیر نہیں رہ سکوں گا کہ عزت مسلسل جدوجہد کیلئے ایک درس گاہ ہے۔ حساس طبیعت عزت کے پانیوں پر راجہ ہنس کی طرح تیرتی ہے عزت ترقی کا زمینہ۔۔۔۔۔ خلوص کا ترازو۔۔۔۔۔ اور انسان کی پرکھ کے لئے بہترین کوٹھی ہے۔

ہال میں تالیوں کی گونج ہے۔

ولنے کے لالچ میں چڑیاں زیر دال آپ کی ہیں۔۔۔۔۔ ترقی، خلوص اور پرکھ کے چو خچال رنگوں سے لوگ چند میلے کے عیسے سے خطرناک سچ وہ ہوتا ہے جس میں جا بجا جھوٹ کی پچیریں لگی ہوں۔

یہ درست ہے کہ میرا اب گارڈ تھا۔

یہ بھی درست ہے کہ ہمارے ہال کھانے والے زیادہ اور دلی کم ہو کر قتی تھی۔ لیکن یہ سچ نہیں ہے کہ میں محبت کی دولت سے مالا مال رہا۔ جو وقت میں اپنی مال کے پیٹ میں تھا وہ پورے سات پچھن کچا روں تلنے چپت ہو چکی تھی۔ اس کے کو لیسے بیمار بھینس کی طرح باہر کو نکلے ہوئے تھے اور دونوں گادوں پر بزرگ چھائیاں تیلیوں کی طرح آبیٹھی تھیں۔ رات کے پچھلے پردہ خشک کھانسی کھانستے کھانستے اس زور سے چار پائی کی پٹیاں پکڑتی کہ بان کا نشان اس کی ہتھیلیوں پر

جم جاتا۔

شاید میرے باپ کو میری ماں سے ملی بیار تھا؟
ہو سکتا ہے کہ ہر غریب آدمی کی طرح میرے باپ کی بیوی بھی گھر گریستی کی مشین کا ضروری ترین پر نہ تھی۔

عین ممکن ہے کہ جنسی تکمیل کے لئے میرے باپ کے پاس اس سے سستا اور کوئی ذریعہ موجود نہ تھا۔ وجہ کچھ بھی تھی اتنی بات واضح تھی کہ میرا باپ میری ماں کی موت کے خوف سے خوفزدہ تھا اگر میرا باپ امیر آدمی ہوتا تو شاید اسی ماں پر کئی اعتراضات بھی ہو سکتے تھے لیکن اس وقت شادی کی گاڑی دلدل میں پھنسی تھی اور اس میں جتے ہوئے بیلوں میں سے میری ماں کا زور زیادہ گتا۔ اسی لئے میرے باپ کی بڑی شدید آرزو تھی کہ کچھ دیر اور میری ماں کا کندھا ہلکا نہ کرے۔

ہو سکتا ہے کہ میرے باپ کو میری ماں سے واقعی بیار ہو۔ کبھی کبھی غربت میں اس نعمت اور آزمائش کیلئے معجب قسم کے سبب پیدا ہو جاتے ہیں لیکن اپنے باپ کی جو سب سے پہلی شفقت میں نے دیکھی وہ یہ تھی کہ جب میں نے اپنی ماں کے رحم میں قدم رکھا اور باپ کو اطلاع ہوئی تو اس ناگوری میں نے ماتھا کپڑ لیا اور دے اصرار پر اصرار کرنے لگا کہ دائی فضلاء سے مل کر بچہ ضائع کر دیا جائے۔ پہلے تو دو چار ہفتے ماں رضامند نہ ہوئی۔ منڈ کڑی مارا سارا دن سوچتی رہتی۔ بے چاری پلنے خیالات کی عورت تھی۔ اللہ اور رسول کو جیتے جاگتے انسانوں کی شہ رگ کے ارد گرد ہی کہیں چھپا ہوا سمجھتی تھی۔ بہت ڈھکی کہیں دونوں ہی ناراض نہ ہو جائیں۔ پھر مجازی خدا کو سارے گناہ اور ثواب کے اختیارات سوپ کر مندی پڑ گئی۔

خدا جانے میری ماں واقعی رحم دل تھی یا صحت خراب ہونے کی وجہ سے اسکی آنکھیں میں ہر وقت آنسو جھلکتے تھے پرستے ہیں جس روز اس نے فضلاء دائی کا بنا ہوا کاڑھا پیا اور کہیں کی بھل مار کر نومبر کی نیم گرم دھوپ میں چار پانی پر لیٹی اس روز ماں بہت روتی۔ دائی کا کہنا تھا کہ ادب تو کاڑھے سے ہی اندر کی صفائی ہو جائے گی لیکن اگر رحم کا منہ نہ کھلا تو پھر وہ باقاعدہ علاج کریگی

مگر اس علاج کے پورے پچاس روپے ملیں گے۔

خدا جانے اکٹھے پچاس روپوں کا خوف تھا کہ بچہ ضائع کرنا ماں کے اخلاقی کوڈ کے خلاف تھا۔ وجہ کچھ بھی تھی۔ ہوا یہ کہ اسقاطِ حمل کا واقعہ تو پیش نہ آیا ماں کو ایسی پیمائش لگی کہ کھائی کی چوڑیاں اپنی آپ ڈھلک کر ہاتھوں سے گر گئیں۔ جب ایک ننگ اور بڑھے کا خوف ذرا کم ہوا تو میرا باپ محرم دماغن گیلماں کو قسبی دیتا کہ اولاد تو رحمت ہے کون جانے اسی بچے کے نصیب رزق کا دروازہ کھول دیں۔ بھلی بوک! ایک ننگ اور بڑھ جانے سے کیا فرق پڑتا ہے۔ باپ کی ہر بات سے ماں کی قسبی ہو جایا کرتی تھی۔

یہ الگ حادثہ ہوا کہ جس روز میں پیدا ہوا اسی روز ہمارے گھر سے ایک ننگ اپنی آپ ختم ہو گیا جب دو موریہ ٹکی کی طرف سے ٹوڈن کی آواز آئی اور میری بڑی بہن نے مجھے کہیں میں پلٹ کر میری ماں کے پیلوں میں ڈالا۔ اس وقت میری ماں نے مجھ سے منہ پھیر کر کھلتے ہوئے سب بچی کو ٹوٹا۔ پھر زندگ اور پچی دونوں پر اس کی گرفت ڈھیلی پڑ گئی۔

شاید اصلی وجہ یہی تھی کہ میرے باپ کو میری ماں سے محبت تھی۔ ہو سکتا ہے کہ ننھے بچے کی ذمہ داری کے باعث اسے کام پر جانے کی تکلیف ہوتی ہو۔ وجہ جانے کیا تھی لیکن اتنا ضرور تھا کہ میرے ابا کو مجھ سے خصوصی نفرت تھی۔ ہو سکتا ہے کہ صرف اتنی سی بات تھی کہ گھر میں نوٹو لو کیلئے کوئی باعزت عورت موجود نہ تھی۔ ہر فعل کے پیچھے جو نیت ہوتی ہے اس کا تجزیرہ اتنا آسان بھی نہیں ہوتا۔ کئی بار یہ نیت خود دخل کرنے والے پر بھی آشکار نہیں ہوتی۔ وجہ جو بھی تھی۔ ایک بات واضح تھی کہ میرا وجود مطلوب نہ تھا میں اس نمائندگی کی طرح دلہیز پر کھڑا تھا جو اتفاقاً آٹھلے اور گھر میں پارٹی ہو رہی ہو۔ میں اس ہونکے مانند چودوں کی طرح گھونگھٹ کاڑھے کھڑا تھا جسے دو لہا گھروالوں کی ناراضگی کے باوجود بیاہ لایا ہو۔ جس طرح کپڑے کے تھان پر گز گز کے بعد گھر ہوتی ہے اسی طرح میرے وجود کے ہر گز پر نہ مطلوب نامطلوب کھا تھا۔

مجھ نامطلوب بچے کو زبردستی ابا نے خلاء کی گود میں دے دیا ہر سال پتلے بننے والی گتیا کے

بچے جس طرح بیدردی سے ہانٹ دیئے جلتے ہیں اسی طرح ذہن پرستی بڑی چابکدستی سے ابا نے خالہ کو شیشے میں اتارا اور مجھے ان کالے پاک بنا دیا۔۔۔۔۔ ایسا متبعہ جس کے قانونی حقوق صفر پر تھے ہیں۔ یہ احساس ساری عمر میرے تعاقب میں رہا۔ گز گز پر لگی ہوئی اپنی عمر میں نے ہمیشہ پیش نظر رکھی ہے۔ جب مجھے لوگ کہیں ہاتھوں ہاتھ لیتے ہیں۔ میرے اندر رہی نامطلوب فکر کا پکارنگ بگڑنے لگتا ہے۔

اس وقت بھی میرے سامنے نظروں کا بجم ہے۔

ستائیاں تڑا تڑ ہال میں گونج رہی ہیں۔

آؤ گراف کا چھٹہ میری میز پر اونچا ہوتا جا رہا ہے۔ کئی مشتاق اس وقت وہ پاپک تشکیل دے رہے ہیں جو اگر انہیں مجھ سے بات کرنے کا موقع مل گیا تو مجھ سے کہیں گے۔ سنو سنو، عورتوں کے حقوق، مذاہب کی اہمیت، انٹرنیٹ پاکستان کی ترقید یا تو ضعیف، کلچر آرٹ کی رنگارنگی، بدلتے ہوئے معاشرے کی الجھنیں، پاکستانی فلموں کی یک رنگی اور پنجابی گیتوں کی گونا گوں صحت مندی، بیرونی ممالک سے آنیوالے ابلانغ عمارتوں کے مسائل، ٹھاپناج جیسی امریکن فلموں کا افادی یا مسرت رساں اثر، جنسی اور عورت کی حدود اور فاصلے، بیرونی ممالک کی تعلیم، اپنے ملک کی سیوزگاری — ان گنت چالو پاپک ہیں۔ ہر پڑھا لکھا ادبی سوچنے والے اور اپنی توہیت تعلیم اور پس منظر کے مطابق اہل ادا اٹھتا ہوتا ہے، ان لوگوں کے ذہنوں میں گھوم رہے ہیں۔ میرے نزدیک ہر آدمی کا BOILING POINT

مختلف ہے۔ اسی طرح کسی ڈگری پر جا کر وہ مہند ہوتا ہے یہ بھی ہر انسان کی منفرد کیفیت ہے اس کا شبنمی نکتہ اس کے سکڑنے اور پھیلنے کے اصول بھی صرف اسی پر لاگو ہوتے ہیں۔ جس طرح ہم فزکس کے اصولوں کے تحت عمارتوں کے خواص معلوم کر لیتے ہیں اسی طرح ممکن نہیں کہ ہم کوئی بندھا ہوا اصول ایسا بھی مرتب کر لیں کہ ہر آدمی کا نقطہ انجماد یا اس کی وسعت کے متعلق کوئی سیٹ تصوری قائم کر لیں۔ لوگ مجھ سے بات کرنے کی آرزو میں سیٹوں پر کچھ آگے کو جھک آئے ہیں۔ کرائے کے سونوں پر بیٹھی کونوں اور میز پر سے معطر دیکھیاں دل ہی دل میں مجھ سے ہلکا ہلکا فلٹ کر رہی ہیں اور مجھے مکمل

طور پر غرض راہ کرنے کے منسوبے بنا رہی ہیں۔

اس وقت اس ساری توجہ کا فوکس پوائنٹ میں ہوں۔

اس کے باوجود میں محسوس کرتا ہوں کہ میں اس چڑیا کے گھونسل کی طرح نامطلوب ہوں جو وہ عالم طور پر چھت کے ساتھ لٹکے ہوئے پنکھے کے پیالے میں بنالیا کرتی ہے لیکن جس میں اس کا گھر نہیں تھا۔ یہ لوگ دراصل میرے اس جسمانی وجود کے اندر کسی اور مقتدر، مدبر اور قابل احترام شخصیت کا سگت کر رہے ہیں۔ یہ اسی آدمی کو نہیں دیکھ سکتے جو اس قیمتی سوٹ کے اندر چھپا بیٹھا ہے۔ میں اس دیا کی لکڑی کی مانند ہوں جس پر ٹیک کی لکڑی لگا کر دنیور کر دیا گیا ہو۔ ساری زندگی مجھے شدت سے اس امر کا کہ میں کسی انسان، کسی مشن، کسی خاص جگہ، مقام یا موقعے کیلئے ضروری نہیں ہوں۔ لیکن اس احساس کے باوجود میری تقریر کے دوسرے صفحے پر لکھا تھا:

معزز خواندین و حضرات!

در اصل ہر انسان اس دنیا میں کسی خاص سکیم کسی طے شدہ پلان کے تحت وجود میں آتا، چاہے بظاہر وہ کتنی ہی بے لفاظیت زندگی کیوں نہ بسر کرے اس کی زندگی ہمیشہ کارآمد ہوتی ہے بالکل ان کیلوں کی طرح جو بظاہر ضروری نہیں ہوتے لیکن فرنیچر کو مضبوط بنانے کے لئے ٹھرنے جاتے ہیں۔ (تائیاں)

جب آپ کالج کی حدود سے باہر نکلیں گے تو پہلی بار زندگی آپ سے ہاتھ ملانے آئے گی۔ ہو سکتا ہے کہ اس نے بالکل کے دستے بھی پن رکھے ہوں اور آپ کا کلہ بہت نازک ہو۔ کالج کی زندگی میں آپ نقص ضرور ہے۔ یہ انسان میں تالین کے شیر جیسی دلیری پیدا کرتی ہے۔ سائیڈ لائن کے جراثیم بھی سادوں کے اندھے کی طرح ایک ہی سمت میں دیکھنے پر مجبور کرتے ہیں۔ یہاں سے جو تعلیم آپ نے اساتذہ سے حاصل کی جو کچھ آپ نے تبادلہ خیالات سے اپنا یا جو موتی آپ نے کتابوں سے چھین کر اکٹھے کئے۔ لیکن ہے اسی سب کیلئے کوئی جوہری برقت مہیا ہو سکا اور آپ محسوس کریں کہ زندگی نے دراصل آپ سے دغا بازی کی۔ جب آپ باہر نکلیں گے تو ہو سکتا ہے کہ ہمیشہ آپ کا چھٹا

نہ پڑے۔ ہمیشہ آپکے ہاتھ میں تپ کے پتے نہ آئیں۔ یہ بھی ہو سکتا ہے کہ تعلیم نے جو کچھ آپ کو ولایت کیا زندگی کل طور پر اس تعلیم کی نفی کے اسباب پیدا کرتی رہے لیکن میں آپ لوگوں سے دست بستہ عرض کروں گا کہ جو آدمی ناکامیابی کی دنگ پر احساس کمتری کا شکار ہو جاتا ہے وہ اپنے مشن میں غفلت نہیں ہوتا۔ وہ دراصل اللہ کی سکیم اور اس کے پلان کی نفی کرتا ہے۔ کیونکہ ناکامیابی بھروسہ دراصل ناکامیابی کا ہی دوسرا روپ ہے۔ جو کبھی بظاہر غیر ضروری نظر آتی ہے عموماً وہی مضبوطی کا باعث بھی بنتی ہے۔۔۔۔۔“

یہاں ایک بار پھر بڑی گرجوٹی اور تواتر سے کچھ نا تجرب کار فوجیان آیاں بھلتے ہیں۔ اس کے بعد میں بڑے تسلس کے ساتھ بابر بادشاہ کی وہ کمائی بیان کرتا ہوں جو میں نے اردو کی پانچویں جماعت میں پڑھی تھی اور جس میں بابر بادشاہ نے فرمانہ پر حملہ کرنے سے پہلے بہت کاسبتی بے چاری منہ پھونچتی سے لکھا تھا جو عرض کے کنارے بار بار چڑھتی تھی اور بار بار گرتی تھی۔۔۔۔۔ لوگ اس کمائی سے بخوبی واقف ہیں۔ کوئی اسے صلاح الدین ایوبی سے، کوئی رابرٹ برڈس سے منسوب کرنے کا عادی ہے۔ پرانی انفرمیشن کا اگر اعادہ کیا جائے تو عموماً دلچسپی کا موجب ہوتا ہے۔ اسی لئے اس وقت لوگوں کی آنکھوں میں خوشی کی چمک ہے۔۔۔۔۔ گو جیونڈی سے جو سبق میں نے اصل میں لکھا ہے وہ بابر بادشاہ سے بہت مختلف ہے۔

میں جانتا ہوں جن کشتے انگوڑوں کیلئے انسان بہت دیر اچھا ہے اور بالفرض وہ اپنی گوشن سے ہاتھوں میں آسجی رہیں تو وہ کبھی میٹھے نہیں ہو پلتے۔ میری تعلیم کی منزلیں میری رنگاہوں کے سامنے گھوم رہی ہیں۔

میں جیونڈی کی طرح بار بار حوض میں نہیں گرا بلکہ بڑی تواتر سے پاس ہوتا رہا۔ ٹرم بڑم اگلاں درکھاس سال بہ سال اوپر ہی چڑھتا رہا۔ لیکن اس کامیابی کے باوجود میری کیفیت ہمیشہ ایسی رہی کہ قدم جزم کا بڑھتا ہے فتح انگلی بند ہو جاتی ہے۔ کامیابی سے جس خوش اعتمادی کو جنم لینا چاہیے اس کامیابی نے کبھی میرے دروازے پر دنگ نہ دی۔ خدا جانے کیا وجہ تھی؟

میری خالہ ہر وقت اللہ رحیم سے ڈرتی تھیں اس لئے کبھی کسی نے انہیں ننگے مرنہ دیکھا۔ انہیں جب کبھی بہت پیسا آتا تھا اپنے بچوں کو چھوٹے بغیر ان کے ماتھے چوم لیا کرتی تھیں میرے لئے ایسے فردی جذبات بھی خارج از فرست تھے۔

میں جب بھی سالانہ امتحان میں پاس ہو کر گھر آیا یا کوئی ٹرائی یا سکالرشپ کا حقدار ٹھہرا اور مجھ میں ہمیشہ کچھ ایسی گفتگو ہوتی۔

”رزٹ نکل آیا؟“

”جی۔۔۔۔۔“

”پاس ہو گئے؟“

”جی۔۔۔۔۔“

”مبارک ہو۔ آپ کی روح اس کتنی خوش ہوگی!“

میں آپا کی روح کو خوش کرتا رہا اور پاس ہوتا گیا۔ لیکن پتہ نہیں اتنی ساری کامیابی نے مجھے بیگی ہوئی روٹی کی طرح بوجھل ہونے کا احساس کیوں دلایا؟ خالہ نے مجھ سے کبھی برا سلوک نہ کیا۔ اس گھر میں توازن، اعتبار، تناسب اس قدر تھا کہ ساری زندگی گھر کی سویٹوں کی طرح ٹھنک ٹھیک چلتی تھی۔ ہر حصہ بقدر ضرورت نہیں بقدر مجبورت ترازو میں نکل کر ملتا تھا۔ لڑائی جھگڑے میں حداد بچھا ڈھوتا۔ پیار محبت میں عزت نفس بند باندھ دیتی۔ زندگی کا ترین کی لائیں کی طرح ہمیشہ متوازی لائنوں میں چلتی تھی اور انقی پر جا کر بھی اس میں کسی قسم کے حلاپ کے امکانات نہ تھے۔

یہ نہیں کہ خالہ مذہبی عورت تھی بلکہ نہیں تو یہاں تک کہوں گا کہ نماز روزے کی پابندی بھی وہاں عجیب قسم کی ٹھنڈی ٹھنڈی دہلی تھی جہاں گھر جیسے تھر موم میں لگا رہتا۔ ایک سی حرارت — ایک سی خشکی — ایک سی بے بسی!

خالہ نے مجھے کبھی نہیں بھڑکا۔

خالہ کے بچوں نے مجھ سے کبھی کوئی زیادتی نہیں کی۔

خالہ نے حیرتی تعلیم پر بڑی توجہ دی۔

خالہ نے میری تمام ضرورتوں کا بڑے سستے سے خیال رکھا۔

اسی لئے آج میں یہاں اپنے توشے پر کھڑا باتیں کرنے کے قابل ہوا ہوں لیکن بلی کو وہ دھوکے علاوہ کسی کی بھی ضرورت ہوتی ہے۔ اسے یہ احساس ضرور ہونا چاہئے کہ وہ کسی کیلئے اہم ہے۔۔۔۔۔ میری زندگی اس احساس سے عاری رہی۔ مجھے اس گھر میں اتنی اہمیت بھی حاصل نہ تھی جتنی ڈکی میں بندشپنی کی ہوا کرتی ہے۔۔۔۔۔ کہ وہ ہونو وافر لیکن اپنی ضرورت کے باعث ہمیشہ ساتھ ساتھ رہے۔

میری تعلیم کے مراحل اور نوکری کے مدارج بے رنگ نشر کی ماند ہیں۔

یہ ساری منزلیں مجھے محنت کے ہاتھوں میں ملیے اعزاز، ڈگریاں، سندسے جن پر میں فائز رہا، منزلیں نہیں تھیں، منزلوں کے مراتب تھے۔ میری ہر کامیابی میں اس درجہ محنت پڑتی تھی کہ جب کامیابی ہر پاں لیکر آگے دھکتی تو میں اس سے نفرتیں چرانے لگتا۔ مجھے کوئی ایسی خوشی یاد نہیں جو مجھے بلا قیمت ملی ہو۔۔۔۔۔ کبھی کبھی بیوی بچوں میں اتنی ترہہ لگ جاتی ہے کہ اگر وہ دیوار پر چڑھ بھی لے تو بھی انکو رکھنے ہی رہتے ہیں۔

میں نے محبت کی تلاش میں بڑی آہستہ پانی کی۔ صحرادر صحر اچلا۔ گم سم۔۔۔۔۔ بظاہر فرعون صورت لیکن اندر سے کاسہ پھیلانے بڑی دشت فردی کی لیکن اس دشت میں ایسی اندھیاں چلتی ہیں کہ ٹھیک سے قدم بھی نہیں جسنے پاتے۔ کبھی کبھی یوں ہوتا ہے کہ انسان محبت کی تلاش میں نکلتا ہے۔ چلتا چلا جاتا ہے۔ زندگی کے ریگستان میں یہ آپ حیات تو نہیں ملتا۔ ہاں سستے کو شہرت کا غلستان مزوں جاتا ہے۔

میرے ساتھ بھی ایسے ہی ہوا۔۔۔۔۔!

خدا جانے کس مدی میں کس بد نصیب شاعر نے شہرت کی آرزو کی ہوگی۔ اس کی خوشی کا پارسل جانے کس مدی میں چلا اور مجھے جو محبت کے بنگ ڈرانٹ کا منظر تھا اس کے ہاتھوں میں

آگیا۔ یہ بھی زندگی کا طرہ نما تھا کہ دنوں میں میری غزلیں اخباروں رسالوں کی زینت بن گئیں۔ کسی نے ان میں آمیر کا رنگ تلاش کر لیا۔ کسی حیلہ جو نے انہیں غالب سے مماثل کر دیا۔ میں نے کبھی آرزو نہ کی تھی کہ میں سقراط کی مانند دوسروں کے ذہنوں کو اجال دوں۔ لوگ مجھ سے سیاسی، نظریاتی، قانونی، طبیعیاتی، جسمی، فکریوں، نظریوں کی آس لگائے رہتے ہیں۔ وہ مجھ سے باطنی مربوط اظہار۔ خیال کے متنی ہیں۔ حالانکہ میں چاند کی دوات میں قلم ڈالتا ہوں اور سند کی سطح پر لکھتا ہوں۔ میں لوگوں سے کیا کہوں؟ کہ ایسے غیر منطقی ذہن سے تبادلہ خیال کیسا؟ میں تو کانگٹھے کا بندہ ہوں جو رقی کے درختوں کی ہر شئی پر لپکا کر تلہے اور جسے یہ معلوم نہیں ہو یا نہ کہ رقی کی ہر ڈالی اول و آخر ڈالی ہوتی ہے وہ خام سمٹ میں جھکتی ہے اور اس پر ایک خاص حد تک بوجھ ڈالا جاسکتا ہے۔ ہوسکتا ہے کہ چوک اندر رہی اندر میرے کھوکھلے پن کو عموماً کرتے ہوں لیکن آپس میں مارے خوف کے اظہار خیال نہیں کر سکتے کیونکہ جب کسی دلدار شہر کے متعلق ایک روایت جنم لیتی ہے تو پھر اس روایت کو توڑنے کے لئے جب تک اس سے بڑا نقیبہ شہر پیدا نہ ہو۔۔۔۔۔ دلدار شہر کے سر پر روشنی کا ہالہ منور رہتا ہے۔ سارے ہال میں خوش فہمی، خوش اعتمادی، خوش دلی کا ارتعاش خوشبو کی طرح پھیلا ہے۔ اگر اس ارتعاش کو ہم کسی کمپیوٹر سے جانچ سکتے تو بڑا ہی متوازی گراف بنتا جس کے اتار پڑھاویں کچھ زیادہ تفاوت نہ ہوتا۔

ان خیالات کے باوجود میں بوجھے جا رہا ہوں۔ بالکل اس کار کی طرح جو کھڑی ہوتی ہے لیکن اس کا ڈرائیور اسے رہیں دینے جاتا ہے۔۔۔۔۔ میں کہہ رہا ہوں۔

”انسانی بقا کیلئے ہوا پانی سے کہیں زیادہ محبت ضروری ہے لیکن عام طور پر لوگ محبت کو اپنے خلاء کا زور دیتے ہیں۔ وہ اسے اپنے سیف میں بند رکھنا چاہتے ہیں۔ یہ وہ تعویذ ہے جو ان کے حق میوے دوسروں پر چلتے ہیں۔ یہ وہ جادو ہے جو وہ دوسروں پر کرتے ہیں۔

دراصل محبت اپنی آرزوؤں کی تکمیل کا نام نہیں۔ محبت بڑھی ہوئی، ستیمی نہیں ہے۔ جو لوگ چلبے جانے کی آرزو میں جلتے ہیں وہ ماکہ کی شکل میں لب گر پہنچتے ہیں اور جو اپنی محبت کو دوسروں

کے قدموں میں بچا اور کرتے ہیں ان کی قبر پر ٹھنڈے آنسوؤں کی بارش ہوتی ہے اور بہار کے دنوں میں خود رو لگھاس کے ساتھ ساتھ خوش رنگ پھول بھی جنم لیتے ہیں۔

جب آپ لوگ کالج سے نکلیں گے تو آپ سب کو خیال ہوگا کہ رانجھے، کوکھن، مجنوں کی محبت ہانسیں کھرنے لکھڑی ہوگی۔

..... لیکن محبت کے خواب صرف ان ہی کے پورے ہوتے ہیں جو اپنے لئے کچھ طلب نہیں کرتے۔ جو محبت کرتے ہیں۔ محبت مانگتے نہیں۔ میرے کندھا و گردن پر صائمہ کے آنسو ہیں۔

اور میرے بونٹوں پر فریب کی باتیں ہیں۔ میں نے ساری عمر صائمہ سے محبت کی اور اپنے لئے کچھ نہ مانگا۔ میں اس اونٹ کی طرح اونٹ کنارے کے جنگل سے گزرا۔ جس کے لئے منہ پر پھینکا بندھا ہوا دراب میری حالت اس بڑھے کی طرح ہے جو بوسہ عورتوں کے بھر مٹ میں اپنا منہ اس لئے چھپائے بیٹھا ہو کہ اس کی وہ گر گزرجی جب وہ جوانی محبت کے قابل تھا۔

میں نے صائمہ سے ساری عمر محبت کی اور پلٹ کر ایک دن بھی اس سے اپنے لئے محبت کی بھیک نہ مانگی۔ ہو سکتا ہے کہ کچھ لوگ اس جہاں میں ایسے بھی ہوں جنہیں پائڈان بن کر ہی زندگی بسر کرنے میں ہی لطف ملتا ہو لیکن مجھے یہ احساس رہا گویا لذت کھانا پکا کر اس میں کسی نے ریت کا گٹھار لگا دیا ہو۔ چاہے جلنے کی آرزو کو میں دل میں دبا رہتا ہوں اور وہ بظاہر دہریہ بھی جاتی ہے لیکن پھر حواں سا بن کر میرے ہر بن ٹمٹے پتے ہے۔ یہ وہ خواہش ہے جو کبھی کبھی مجھ کی ہیکساری کا روپ دھارتی ہے کبھی خرمون صورت بن کر اٹھ جاتی ہے۔ اپنا سر ٹکانے کو سائل میں پانی تو دوسروں کے دلوں کو پاش پاش کئے جاتی ہے۔ تنک کر سجدہ ریز ہونے کیلئے کوئی مجھ کوئی بت کوئی مسکسی نظر نہیں آتا تو کمانا کے ہر ہر منظر کے سامنے ٹھکتی ہے۔ روئی ہے اور سکے ہی جاتی ہے۔ یہی کبھی ہوئی منہ بند خواہش میری غزلوں کا ماحصل ہے۔ یہی تھی دامن شکست آشنا کر دو میری کشش ہے۔

اسی کشش کے آگے بالآخر صائمہ کو بھی ہتھیار ڈالنے پڑے۔

پتہ نہیں صائمہ کو بصورت تھی کہ اس کے سینٹ، جوتے، زیور، کپڑے ہنگی دکانوں سے آتے تھے؟ خدا جلنے میں اس کی شخصیت سے مرعوب تھا کہ اس کے باپ کی دولت کا رعب مجھے لے ڈوبا۔ خدا جلنے یہ شعلہ رو دہلی پتلی کئے بالوں والی صائمہ کا اثر تھا کہ میں ٹنڈل کٹ کے رستے اونچی سو سامی کھڑوبنے کے خواب دیکھ رہا تھا۔ ہر کیف میں کئی برس صائمہ کے خیالوں میں اس طرح گم رہا کہ جیسے کوئی میں لگنے والا بڑا تراریز رہا کرتا ہے۔ صائمہ اور میری محبت میں رستمی کی کیفیت تھی.... جب دو شخصیتیں مکمل طور پر مدغم ہونے کی صدا میت نہ دیکھیں اور اپنی اپنی اکائی کا بچاؤ کرتی رہیں تو اکھاڑے کی سی محبت جنم لیتی ہے جس میں بچاؤ نے کی آرزو فریقین کی جانب سے ابھرتی رہتی ہے۔ میں چاہتا تھا کہ صائمہ کھانے پیتے، اٹھتے بیٹھتے، سوتے جاگتے میرے بغیر ادھوری ہو۔ اس کی ہر خوشی میری ذات سے وابستہ ہو۔ اس کا ہر لمحہ میرے وجود سے آباد ہو..... صائمہ محبت کو فون کی طرح استعمال کرتی تھی کہ ضرورت پڑی تو نمبر ملا لیا ورنہ چونکا کر ٹیڈل سے اتار کر ٹیڈل میں بندھ گئے۔ صائمہ نے بہت سارے برس مجھ سے محبت کی ٹیبل MANNERS والی محبت۔ وہ مجھ پر سینما کی ریزرو سیٹ کا آرزو رکھا کہ خود یہ بھول گئی کہ میں اس آرکی وجر سے ہمیشہ خالی بیٹھا رہا۔

صائمہ سے محبت کے یہ سال کان کان پانی میں گزرے۔ کئی بار میں نے اس سے شادی کی درخواست کی۔ اس نے محبت سے انکار کیا لیکن شادی پر رضامند ہو گئی۔ کئی بار اس نے شادی سے انکار کر دیا لیکن محبت کا اقرار گرجوشی سے کرتی رہی۔ صائمہ کے پاس دراصل معاشی، تعلیمی، اندھیری ایسے کوئی فرمودہ تھا نہ تھے جن کو مضبوطی سے پکڑ کر متوسط طبقے کے لوگ عموماً زندگی کی راہ سے یخوت و خطر نکل سکتے ہیں۔ وہ غریب لوگوں کی طرح نظریں کو شخصی آزادی کی موت سمجھتی تھی سوہ بیرونی مال کے سکول کالجوں میں پڑھتی تھی جہاں نوجوان طبقہ ساری مراعات حاصل کرنے کے بعد خود کشی کی دہلیز پر کھڑا مسکراتا ہے۔

صائمہ کے نزدیک جنس اور محبت بالکل دو کائیاں تھیں۔ ہوا اگر ساتھ ساتھ ہوں تو گیارہ کے بندے

کی طرح مضبوط ہوتی ہیں۔ لیکن اگر ایسے ممکن نہ ہوتے تو پھر بھی ایک کی مفرد حیثیت مسلم رہتی ہے۔ میں مشرق کی غزل میں پڑتا تھا۔ میں نے پریوں کی کہانیاں پڑھی تھیں۔ میں نے ایسے آدرشوں کو پتے بازہ رکھا تھا جو زبانی کلامی غیر فانی ہوا کرتے ہیں۔

صائمہ زندگی تھی..... میں خواب تھا۔

اس بین مرقق کے باوجود میں دل ہی دل میں صائمہ سے کہتا کہ چلے میرا خدا ایسا ہے جس کا کوئی ثبوت نہیں۔ اسے میرے دل کے شوالے میں رہنے دو جس طرح بستر سونے کے کا آتے اور ساتھ ساتھ اندھیری راتوں میں اس پر آنسو بھی جذب ہوتے ہیں۔ اسی طرح میرا خدا میری ذات کی ہر پاکی بیلیدی کو جذب کرنے کیلئے ضروری ہے۔ میں اچھا ہوں تو اس سے جزا طلب کر سکتا ہوں۔ گناہ کار ہوں تو اس سے عفو کا طالب ہو سکتا ہوں۔

صائمہ کے پاس حب الوطنی کا کوئی نظریہ نہ تھا کیونکہ اس نظریے کو انسان دوستی ہر پ کر گئی تھی..... اور انسان دوستی اس لئے بے معنی تھی کہ آگے نہ کوئی رسول تھا نہ خدا نہ کوئی منزل تھی نہ کوئی راہ..... شادی اور محبت کھوکھلے قہقروں کی طرح تھے۔ صائمہ کی ساری تعلیم نظریوں کے ابتدائی کمانی تھی۔ یہ چھوٹے بڑے سانپ تھے جو ہر وقت ایک دوسرے کو کھانے کی دھن میں مگن تھے کئی بار میرا جی چاہا کہ صائمہ سے کوں۔ صائمہ! یہ لوگ سن کی تعلیم نے تم کو شخصی آزادی اور فرد کی اہمیت کا اس قدر پکا احساس دلایا ہے جو اجتماعی زندگی کو خاندان کی بقا سے لے کر سوشلائزم کے اجتماع تک انسانی روح کی موت تصور کرتے ہیں۔ ذرا ایک بار غور سے انہی جہد و جد کا اندازہ لگا کر مجھے جواب دو۔ بچپن ان کا اس لئے خراب گزرتا ہے کہ شادی شدہ جوڑے شخصی آزادی کو توئی بھوکے بچوں کو لاوارث چھوڑ جاتے ہیں۔ یہ بچے تو پی آئی اس کے انڈوں سے بھی بدتر حالت میں وقت بسر کرتے ہیں جنہیں اگر باپ کا سایہ میسر نہیں تو کم از کم ان کی آغوش تول جاتی ہے..... جوانی اور بلوغ کا ہند ان کا اس قدر بیجا، طوفانی اور بے گناہی گزرتا ہے کہ ایل ایس ڈی سے لیکر جنسی عیاشی کے ہر پہلو پر وہ پہلے سے تھیسسی بنا کر ہر قسم کے نشے سے زندگی بھر کیلئے محروم ہو جاتے ہیں۔ درمیان میں دہائیوں کی

ضعیف الایمان کی لذت سے محروم ہوتا ہے۔ خاندان کی کھوٹی نہیں بن سکتا۔ کیونکہ یہ تصور کم از کم خود کا زندگی طرح پہلے ہی راکھ ہو چکا ہوتا ہے۔ بڑھا پانپوش گھروں میں گزرتا ہے..... بچوں سے دور..... جوانوں سے دور..... تعلقوں سے دور،

میں صائمہ سے کہنا چاہتا..... میرے پاس محبت، خدا، خاندان، وطن کے فرمودہ ہمارے رہنے دو۔ میں اس آدمی کی طرح آنکھوں پر پٹی باندھ کر چلنا چاہتا ہوں جو اندھا نہیں پر دیکھنا بھی نہیں چاہتا۔ مجھے محبت کے لافانی خواب پر اکتا کرنے کے دور مجھے یقین کرنے دو کہ ہر چاہنے والا مرد اور جانشین عورت جب ہم آغوش ہوتے ہیں تو یہ ایک اکائی ہوتی ہے گیارہ کا ہند نہ نہیں ہوتا مجھے اعتبار کرنے دو کہ خدا سب کچھ دیکھتا، سنتا اور انصاف کرتا ہے۔ مجھے اپنے وطن کیلئے جھگڑنے دو۔ مجھے اپنے رسول سے محبت کرنے دو کیونکہ صرف وہی ایک مثبت اور دائمی ثبوت میرے اور میرے رب کے درمیان ہے۔ لیکن صائمہ کا تلفظ اس قدر شائستہ تھا۔ ڈیکو کرسی سے لیکر FREE LOVE تک اسکی تاویل میں امتداد رجائز تھیں کہ میں گونگے، بہرے، اندھے کی طرح اپنا آپ مکمل طور پر اس کے حوالے کر دیتا۔

وہ مجھے مسلسل بلوتی رہتی..... بلوتی رہتی۔ چچا چھ کو بلوتے رہنے سے مکھن نہیں نکلتا صرف سطح پر جھاگ ہی جھاگ پیدا ہو جاتی ہے..... یہی حال میرا تھا۔ صائمہ نے میرے سارے وجود کو گھا میں بدل دیا۔ اس کی آغوش میں سر رکھے کبھی کبھی میں بہت دودھ نکل جاتا۔

میں سوچتا شاید دنیا کے کسی گوشے میں، افریقہ کے ایک چھتتا بے جنگل میں کسی گھوٹے پر سے مکھی پرے بھلتے ہوئے لبنان کے کسی گرم تنور کے پاس، میکسیکو میں کسی گدھے پر سوار تھائی لینڈ میں سارنگ پہنے ہوئے، سندربن میں مندری درخت کے ملے تلے کہیں کسی جگہ یہاں دہاں اس کائنات میں ایک عورت میری طرح ہر اس میں ہے۔ جب ابھی گھڑی کے طالب ایک دن..... کسی معین دن اس کا ہاتھ میرے ماتھے میں آئے گا۔ ہم قرن اور صدیاں ساتھ رہیں گے اور ہمیں ایک دوسرے کے بکھی اور کا سہارا نہ لینا پڑے گا۔ اس لمحے کے بعد ہماری اکائی میں ہر تیسرا آدمی نکل ہوگا۔ ہمیں دل

لگنے کیلئے دوسرے لوگ، پارٹیاں، سینا گھر، بازار، گالف، ٹینیس وژن، بیردنی مالک کی سیاحت کے جھوٹے سہارے نہ لینے پڑیں گے۔

جہاں ہم دونوں کی اکائی ہوگی وہاں انصاف ہوگا۔ امن ہوگا۔ امید ہوگی۔ دل کو خوش رکھنے کیلئے اس جنت کا تصور خوب تھا۔ لیکن خدا جانے اس تصور کو بال بیرنگ کیوں لگے ہوئے تھے۔ ہلکے سے دھکے سے کہیں کا کہیں نکل جاتا۔

صائمہ میں کوئی خرابی نہ تھی۔ اسے اپنی تعلیم پر پختہ یقین تھا۔ مشکل مادی میرے لئے مٹی جیسا پینے فرسودہ نظریات کو پھٹے ہوئے اوبانوں کی طرح چور نظروں سے دیکھا کرتا تھا اور مکمل طور پر ان کا ہم خیال بھی نہ ہو سکتا تھا۔

جس روز برسوں کے انتظار کے بعد میری شادی صائمہ سے ہوئی اس بعد ہم نے سگریٹ کے اتنے کش لگائے کہ محلہ عروسی دھوئیں سے بھر گیا اور اس دھوئیں میں پہلی بار مجھے پتہ چلا کہ میری دامن کنواری نہیں۔ اس بات کا اعتراف اس نے مجھ سے خود کیا۔

"امید ہے آپ اتنے اولڈ فیشن آدمی نہیں ہیں جو شادی کے وقت دامن سے کنواری ہونے کی آکس لگائے بیٹھے ہوتے ہیں۔"

صائمہ کے لمبے میں نہ لجاجت تھی نہ احساس گناہ نہ وہ میرا منہ چڑا رہی تھی نہ میری دلآویزی کر رہی تھی۔ وہ بالکل دوسروں کی طرح آلتی پالتی اسے میرے سامنے بیٹھی مجھ سے بڑی جسامت UNDERSTANDING کی توقع رکھتی تھی۔

حالانکہ کنواری کے متعلق میں بھی کچھ ایسا کرتا تھا لیکن اس وقت مجھے لگا جیسے کسی احمق نے کٹ گلاس کا گلدان کھڑکی کی سل پر رکھ دیا ہو اور وہ ہوا کے تیز جھونکے سے لڑھک کر فرش پر جا گرا ہو۔ خدا جلنے میرے چہرے میں کوئی بات تھی یا میری سانس نہ جھٹکی کھاتی تھی اسی لئے صائمہ نے میرا اپنے ہاتھوں میں تھا کر کہا تھا۔ سنو! انسان کی بقا اسی میں ہے کہ ذہن کے درتے ہمیشہ کھلے رہیں تاکہ نئے نظریات کی تازہ اور معطر ہوا ان میں سے آتی جاتی رہے۔ نظریہ چاہے پولیٹیکل ہو مذہبی ہو

کچھ سے تعلق رکھے یا جنس سے بالآخر نظریہ ہو رہا ہے اور اس کے نفی کی ہر وقت گنجائش رہتی ہے۔ انسان کی سوچ سیال ہے زندہ ہے۔ اس لئے وقت کا استرا، تجربے کی ریت، دوسروں کی سوچ اس کے خیالات کو نراشتی ہے گی۔ یہ مسلسل عمل ہے۔ اور نامعلوم طریقے سے جاری رہتا ہے اور اندر سے گہے تنہا، سبزی مائل نکل آتا ہے پھر پھال سخت ہو جاتی ہے۔ پھر اور تنہا نکلتا ہے۔ یہ تو ایک PROCESS ہے۔ ماب۔ زندگی جتنا ماب۔

صائمہ کی تعلیم تھی یا میرے تنگ نظریات کی تھی دامنی تھی۔ خدا جلنے اس کی آواز کا سوچ تھا کہ منطق کی روانی۔ اس روز پہلی بار میں نے محسوس کیا۔ میں نے مارٹن ایورسٹ سر کیا اور صائمہ کے ساتھ زندگی بسر کرنا ایک عبادت ہو۔ اس نے میری گردن میں اپنا بازو حائل کیا اور بولی:

"تم دراصل چھوٹے سکولوں میں جے دی ماسٹروں سے پڑھے ہو۔ تم نے شادی محبت اور جنس کا تہ تو رجمن سے مستعار یادہ ڈل کلاس کی MORALITY کے حامل تھے۔ جنس اور محبت دراصل دو قطعی مختلف چیزیں ہیں۔ کبھی کبھی لوگ خاص کر پڑھے لکھے جاہل ان دونوں کو یکجا کر دیتے ہیں۔ پانی اور روکی دو الگ الگ چیزیں ہیں۔ یہ الگ بات ہے کہ لوگ عموماً انہیں ملا کر پیسے کے عادی ہیں۔ سیکس وہ کسی کی طرح دماغ کو چڑھ جاتی ہے اور پانی زندگی کی بقاء ہے۔"

محبت کی طرح۔ سانس کی طرح۔

یہ وقت بھاگ جلنے کا تھا۔

یہ وقت وہی اور پانی دونوں سے انکار کرنے کا تھا۔

لیکن صائمہ نے جو کچھ بھی دیا میں نے قبول کیا اور ایک بار بھی سوال نہ کیا کہ صائمہ! جو کچھ تم مجھے سکھا رہی ہو وہ میری پروں کی کمانی کی نفی تو نہیں۔ کیا تم قہر می دیر کیلئے اپنے ذہن کا دریکہ نہیں کھول سکتیں؟ کیا ہم دونوں ہی نظریات کے خدا نہیں پوج رہے؟ کیا جتنی آزادی تمہیں اپنے مسلک پر کار بند رہنے کی ہے۔ کیا میں بھی ڈرتے ڈرتے اپنے مسلک کیلئے ہاتھ اٹاؤں اور امید رکھوں کہ میری بھی شہوانی ہوگی۔ کیا تم اپنے دین پر اور میں اپنے دین پر قائم نہ کر ساتھ ساتھ قدم

BOILING POINT

جنگہ میں کسی طرح ڈھاک کی مثل سمجھ کر ایک ماہی کی ڈیا میں بند کر کے ان طلبہ کے سامنے پیش کر دوں؟ میں جو صائمہ کا یہ چھوٹا سا نظریہ نہیں سمجھ پایا کہ جنس اور جبر ہے اور محبت اور کیفیت کا نام ہے۔ جب میں خود اس قدر تنگ نظری کا شکار ہوں تو اپنے خطبے میں وسیع اقلیتی کا ثبوت کیونکر دوں؟ میں صائمہ کے نظریے کیلئے کوئی انکار کے لفظ ڈھونڈ نہیں پاتا میں اس کے نظریے سے اقرار کی کوئی قوت بھی اپنے دل میں نہیں ڈھونڈ سکتا۔ میں بہت جاگتا ہوں..... بہت سوچتا ہوں اور اپنے آپ کو سمجھاتا ہوں کہ دل اور جسم کی جھوک کے دو منبع ہیں اور دونوں کا لفظ اتصال کہیں نہیں اور پھر کہیں سے میرے دل کے اندر سے کوئی آواز پوچھتی ہے..... اور وہ جو پر یوں کی کہانیوں میں لکھا ہوتا تھا..... اور پھر وہ یہی خوشی رہنے لگے..... اس جمع کے کیا معنی ہیں؟

انسان کے بڑھنے پھولنے کے طریق نے اس سے سب مترتب چھین لی ہیں۔ یہ ساری قیمت جو زندگی م سے وصول کرتی ہے آگہی کی قیمت ہے لیکن یہ سارے لوگ جو مجھ سے کسی خاص ٹھوس نکتہ نظر کی روشنی مانگتے آئے ہیں۔ انہیں میں کیا بتاؤں کہ تم نے اگر سوچا تو خوشی کو ہاتھ سے گنوا دو گے... اور اگر خوش نہ بنے گا طریق سیکھ لیا تو ساری عمر آگہی کی لذت سے نا آشنا رہو گے..... انہیں میں کیسے بتاؤں کہ تعلیم فقط امتیاز کرنا سکھاتی ہے۔ تہذیب کا آغاز کرتی ہے، شعور کو بیدار کر کے چھوڑ دیتی ہے اور جب یہ تخلیق خوابیدہ نہیں رہتی تو پھر آدمی پھلنے پھولنے لگتا ہے لیکن آہستہ آہستہ خوشی کا ایک ایک پتہ اس کا وجود چھوڑ دیتا ہے۔ اس درس گاہ میں جہاں تمام طلبہ تعلیم کی تلاش میں آئے ہیں۔ میں انہیں کیسے کہہ سکتا ہوں کہ دوستو!..... آگہی کے دروازے اپنے آپ پر بند کر لو۔ میں ان نواب لفظ ہوں کو کیسے بتاؤں کہ پھر تم اپنی نشوونما کو قطع برید کر کے ایسے درخت بن جاؤ جو جاپان میں ہوتے ہیں۔ جن کی عمر کئی سو سال ہوتی ہے لیکن جو جسامت میں بالشت بھر ہوتے ہیں۔

اپنے خیالات کے چکر پھیر دوسے نکل کر میں کہتا ہوں:

”خواتین و حضرات!

تنگ نظری پسندوں کی وہ گولی ہے جس کا ایکشن اور ری ایکشن بالکل برابر ہے۔ تنگ نظری صرف

میں اس قبر کے اندر اور باہر دونوں جگہ موجود ہوتا ہے ہمیشہ لگتا جیسے اندر دفن ہونے والی زلزلے میں جاں بحق ہونے والی لیل کی بھی میں ہوں اور باہر آہستہ آہستہ اٹھنے والا وجود بھی دراصل اسی عورت کا ہے جو قبر کے اندر ہے۔ میں کئی کئی گھنٹے اس قبر کے پائنتی بیٹھا رہتا۔ یہ آرام گاہ مجھے اپنی لگتی۔ اس میں سو کر اپنے اوپر آئسو بہا کر مجھے عجیب قسم کا سکون ملتا۔

اتنے برس گزر جانے کے بعد.....

اتنا بہت کچھ پالینے کے باوجود.....

اس قدر نامور ہونے کے باوصف مجھے بہت باریوں محسوس ہوتا ہے جیسے زندگی ایک بہت بڑا قبرستان ہے۔ یہاں لوگ زندہ بھی ہیں اور اپنی اپنی قبروں پر کھڑے رو بھی رہے ہیں۔ یہاں زندگی کے قبرستان میں میں پلنگ ملنے آ گیا ہوں۔ اپنی گلابی قبر کے پاس کافی پیٹنے ہوئے نوجوانوں کو چکر دوں کہ زندگی دراصل ڈیلے کا پھول ہے..... گلابی سنگ مرمر نہیں ہے۔

میں کسی کو کیا سکھا سکتا ہوں؟

میں کسی کو کونسا نظریہ پیش سکتا ہوں جبکہ میرے اپنے بٹن ہول میں ہمیشہ سوکھی مٹنی لگی ہوتی ہے۔ مروجہ اصولوں کے مطابق کارنیش کا پھول نہیں ہوتا۔ میں نظریوں کی جنگ نہیں لڑ سکتا۔ میں نوجوانوں سے ہاتھ ملا کر نہیں کہہ سکتا کہ انصاف بالآخر ملے گا..... فوج ہمیشہ جیتی ہوتی ہے اور ساچ کو آج نہیں کیونکہ میں جانتا ہوں کہ.....

امیری اور غریبی کے فرق نے جتنے دل دکھائے ہیں ان کی تلافی کب اور کہاں ہوگی؟

کبھی سفید تو میں سیاہ جلد والی قوموں کو بغیر احساس گناہ دیا احساس برتری کے گلے لگا سکیں گی؟

کبھی ایسا وقت آئے گا کہ پھر کے تمام فرق مٹ جائیں گے اور آدمی آدمی کو اس طرح ملے گا جیسے ایک عام آدمی بھی نکلے ہوں۔

نظریات کی یہ لمبی پوڑی جنگ جو نسل انسانی کو بانٹے ہوئے ہے اتنے سارے لفظوں کو

اگلے کے سینے میں پستول داغ دیتا ہے بلکہ یہ گولی اس کی اپنی شخصیت کو مخرج کر کے نکل جاتی ہے دوسرے ہڈی کا ٹکڑہ نظر سمجھنے کیلئے اپنا داغ ہمیشہ کھلا رکھیں۔ دوسروں کے مذاہب، کلچر، سیاسی، اقتصادی، اخلاقی نظریوں کا مذاق نہ اڑائیں۔ ہو سکتا ہے کہ سچائی کی رقی اور دھری بھی ہو۔۔۔۔ انسان کی ترقی اور بقا اسی میں ہے کہ دوسروں کے جوتوں میں کھڑے ہو کر سوچنے کی عادت ڈال لے۔
ہال میں تالیوں کا شور زخمی کو تروں کی طرح پھڑپھڑاتا ہے۔

میری گردن کندھے اور سینے پر صائدہ کے ٹھنڈے گرم آنسو ٹوٹ رہے ہیں۔

میں کسی ایک نظریے کا حامل نہیں ہو سکتا۔ کئی گڈ ٹھیکیتیں آج میرے ذہن پر دستک دے رہی ہیں۔ آج میں قبر کے اندر بھی ہوں اور باہر بھی کھڑا سوگ منانا ہوں۔ آج میں محکم نیکی بھی ہوں اور میرے اندر ہلہل قابل کی بدی بھی پرتول رہی ہے۔ آج میں مکمل انسان ہوں کیونکہ آج میرے سینے پر تفلہ کی صلیب عین دل کے قریب چمک رہی ہے۔

آج میری صائدہ کٹی مینے بعد میرے پاس لوٹ آئی ہے اور میں ہنر بریف کی طرح ٹھنڈا گوشت بن گیا ہوں۔ اس کے ساتھ اس کا ہونے والا بچہ بھی ہے۔ اس کی بھاری بھاری آواز میرے کان کی لو سے ٹکرا کر سننا رہی ہے۔۔۔۔۔ صائدہ جیسی کی روح کو میں نے قید کرنا چاہا۔۔۔۔۔ لیکن جس کے جسم کو میں نے آزاد رہنے دیا وہ صائدہ کمرہ رہی ہے۔۔۔۔۔ میں تم سے کوئی جھوٹ نہیں دوں گی کیونکہ مجھے تم سے محبت ہے۔ اب مجھے معلوم ہو گیا ہے کہ مجھے ہمیشہ تم سے محبت رہی ہے۔ اب میں تم سے زندگی کا کوئی راز چھپا کر نہیں رکھوں گی یہ سچ ہے۔۔۔۔۔ یہ میرا بچہ جو تمہارا بچہ کھلائے گا تمہارا بچہ نہیں ہے لیکن تمہاری شفقت سے مجھے یہی امید ہے کہ تم اسے اصلی باپ کی شفقت دو گے۔ تمہارا دل شاعر کا دل ہے کہنات کا دل ہے۔ اس میں انسان کی تمام برائیاں بھی جگہ پاتی رہیں۔۔۔۔۔ یاں۔۔۔۔۔ تمہارے سینے میں وہ ساری نیکی موجود ہے جو انسان کی معراج ہے۔۔۔۔۔

صائدہ کے آنسو میری گردن پر پڑیں۔۔۔۔۔

میں جانتا ہوں کہ میں ساری زندگی اس کے بچے سے محبت کروں گا اور میں یہ بھی جانتا ہوں کہ

ساری ہی عمر مجھے اس بچے سے نفرت رہے گی اور میں ساری عمر اس نفرت کا اظہار نہ کر سکوں گا کیونکہ مجھے اپنی محبت اور اپنی نفرت کسی پر بھی کٹی یقین نہیں ہے۔
میں قبر کے اندر بھی رہوں گا اور باہر بھی۔

ایک نوجوان پروفیسر پاس نامہ پڑھ رہا ہے۔

ایسے خوش نصیب لوگ بہت کم ہوتے ہیں جن کی ہر خواہش کا ثبات بخیر پوری کرتی ہے۔۔۔۔۔ دولت، ثروت، شہرت۔۔۔۔۔ وہ کوئی چیز ہے جس

سے خدائے انہیں نہیں نوازا۔

آواز مجھ سے جیسے دور بچھڑ چکی ہے۔

میں گردن جھکائے سرخ کر سی میں ایک نامعلوم مہمان کی طرح بیٹھا ہوں۔

میں جب دنیا میں آیا تو کسی کو خوشی نہ ہوئی۔

اور اب جب میرا بیٹا اس دنیا میں آئے گا تو وہ بھی میری طرح ہی نامعلوم ہوگا۔

اچھو جو دکی ناکامی سے لیکر اپنے بیٹے کے لاوارث وجود تک گلابی سنگ مرمر کی کٹی منزل ہیں۔ لیکن آج میں اس جلسے کو جلد چھوڑ جانا چاہتا ہوں کیونکہ آج میرے نام خوشی کی ایک اور بیٹی آنے والی ہے۔ اگر اللہ اور انسان کا وقت ایک سا ہو تا تو خوشی کی بوگیاں ہمیشہ دقت پر آتیں۔ پارسلوں پر صدیوں پہلے مر کھپ جانے والے بے نعل ورام اوسیوں کے نام درج نہ ہوتے لیکن اب تو صدیاں پہلے روانہ کئے ہوئے پارسل کو چھڑانے جانا ہی پڑتا ہے۔ دیکھئے میرے نام کی بلی میں سے لڑکا نکلتا ہے یا لڑکی؟

دیکھئے اس نومولود کے سینے پر تفلہ کی صلیب ہوتی ہے کہ نہیں؟



امریل

محبت کی امریل میں ہمیشہ ہائی سنٹھ کے پھول گلتے ہیں۔
تم نے کبھی ہائی سنٹھ کا پھول دیکھا زری؟

ہائی سنٹھ کا پھول جس کی پنکھڑیوں پر تاسف کے آنسو منہد ہوں اور جس کی ٹھلیں جلد سے جدائی
کی خوشبو آئے۔ لیکن تم نے تو ہائی سنٹھ کا پھول دیکھے بغیر ہی اپنے دل کے نہلے پر کیوڑ
دیونا کو سلا یا۔ اور پھر اپنی آپ ایک بات پچھلے پر اس کا گلا گھوٹ دیا۔ محبت کا کھیل گنجھ کا کھیل
نہیں ہوتا زری۔ پھر تم نے اسے بچوں کی بازی کیوں سمجھا۔ یہ تو ایک بھگت ہے، ایک مہر کرنی
ہے، ایک پنتھ ہے جس کی سمجھ برسوں نہیں آتی۔ تم تو ابھی غلیٹ بوٹ پہننتی تھیں۔ کندھے پر دو چوڑوں
میں سرخ و بن ڈالتی تھیں۔ تمہاری عمر اس کریم کھانے اور ٹال کھیلنے کی تھی۔ پھر تم نے سانپ کی
بانہی میں ہاتھ کیوں ڈالا۔ تم سے کس نے کہا تھا کہ پارے کا کشتہ اتنی آسانی سے بن جاتا ہے۔

تم نے محبت کیلئے جو ہدف پٹنا دے ڈالا پڑ پڑ چھا۔ کیسی عجیب سی بات ہے کہ میری محبت تم سے
مہر رخ کے توسط سے ہوئی۔ اگر وہ نچتر صورت لیکن منحوس لڑکی میری زندگی میں نہ آتی تو تمہاری محبت کا
سر ہند چشمہ میرے دل میں کبھی نہ پھوٹتا۔ تمہاری محبت میرے دل میں اس طرح پھٹی ہے جیسے کسی پرانے مزار
پر تازہ پھولوں کی چاند۔ نئی عقیدت کا انظار۔ اس مرقد میں تمہاری محبت دفن ہے اور قیوم
پر ہائی سنٹھ کی پھولوں کی تازہ چادر تنی ہے۔ جن کے مومی وجود پر تاسف کے آنسو منہد ہیں۔

ان کی خنکیں جلد سے جدائی کی خوشبو آتی ہے۔ موت کی ٹھنڈی باس اُٹتی ہے۔

آئندہ سے پہلی ملاقات نیل کے کنارے ہوئی تھی۔ میں اپنے دلیک واپس آ رہا تھا اور وہ اپنے ہسپانویہ لوٹ رہی تھی۔ مسجد قرطبہ کے عقب میں رہنے والی آئندہ جس کے چمپنی سینے پر پلائینم کی صلب آویزاں تھی ہماری ملاقات چند روزہ تھی۔ بادام کے شکوفوں کی طرح معطر۔ بید نازک اور اپنی موت کے احساس سے لرزاں۔ اس شام ہم دونوں ہوٹل سے اٹھ کر نیل کے ناسپاس پانیوں میں خاتلے آ بیٹھے تھے۔ اندھیرا سست مدعی کی طرح دبے پاؤں آگے بڑھ رہا تھا اور قاہرہ شہر کی بٹیاں نیل کے ناسپاس پانیوں میں فانوس رنگ جل بھر رہی تھیں۔ ان منعکس تپیلوں کو دیکھ کر ہسپانویہ کی دفتر نے کہا تھا:

”آصف! ان بٹیوں کا اپنا تو کوئی وجود نہیں — نہیں ہے ناں“

”کئی بٹیوں کا آئینا“

”جو بٹیاں آپنی آپنی نیل کے سینے سے آگے ہیں۔ میلوں کا فاصلہ طے کر کے۔“

”نہیں۔“

آئندہ اپنا چارٹی فنی۔ جادوگر فنی تھی۔ اس کا میں دلیار سیسہ پلائی دیوار کی طرح شکست سے ناکشا تھا۔ اس میں کارمن کی روح تھی۔ وہ مسجد قرطبہ کی طرح خوبصورت اور جادو آفرین تھی لیکن نہ جانے اس روز ہمارے قیام کی آخری شام وہ شمع دو کیوں قطرہ قطرہ گھبل رہی تھی۔ اس کی منوواں ناک مضبوط کئے ہوئے آنسوؤں کے باعث یروغی نظر آ رہی تھی اور سینے کی جھنجھی میں رُکی ہوئی آہوں نے زبردوم کا نامتوا ترسا دھیر دھیر رکھا تھا۔

”اس میں ان بٹیوں کا بھی تو کوئی تصور نہیں جو ناہرہ میں جل رہی ہیں۔“

مرد ہر لمحہ جرات میں بزدل بن جاتا ہے۔ وہ کچھار میں پناہ لینے والے شیر بتر کی مانند سویا رہنا چاہتا ہے۔ مجھ پر بھی اس وقت بزدلی طاری تھی۔ کوئی حیرت فضا میں ایسی تھی جو ناہرہ میں قہقہے بھوں کی خوشبو سے مشابہ لیکن معطر حنا میں پٹی لگیں غبار سے کی طرح ادھڑا اٹھ رہی تھی۔ شام آ رہی تھی۔

پن کی روشنیاں پڑ رہی تھیں۔ مجھے... لگ رہا تھا... میں نہیں ہوں — اور پھر بھی کس پر بیٹھا ہوں۔ میرا کوئی مستقبل نہیں۔ میرا کوئی ماضی نہیں — میرا حال بھی سائے کی مانند ہے جس کا اپنا کوئی وجود نہیں — میں اس کیفیت سے ڈرتا تھا جیسے اپریشن ٹیبل سے بھاگ کر میں مڑکوں پر بلا مقصد گھوم رہا ہوں اور میرے سر پر میرے جسم، میری شربانوں میں کلوروفارم کا نثر شان شان کر رہا ہے۔

”میری بات کا جواب دو آصف!“

اس کی بات کا ایک ہی جواب تھا کہ میں چپکے سے اٹھا اور نیل کے پانیوں کو اپنا غیر مرئی حساس اور کلوروفارم سے مدہوش جسم سپرد کر دیتا لیکن میں نے اپنی بزدلی کو منہ پیٹھ میں چھپا کر ہونے کہا — ”سیدھی بات کیا کرو۔ سمجھ میں آنے والی۔ ہر وقت کارمن بننے کی کوشش نہ کیا کرو۔“

اس نے منہ پھیر دیا۔ نیلی آنکھوں میں آئے ہوئے آنسوؤں کو ضبط کرتے ہوئے وہ بولی:

”جو خواہ مخواہ کسی کا عکس اپنے دل میں ڈال لیں اور اسے چھپائے رکھیں... وہ بےوقوف ہوتے ہیں ناں۔“

”خدا کیلئے اتنی خوبصورت شام کو تباہ نہ کرو۔“

لیکن آئندہ کے اپنے وجود کے اندر خفیہ پرناک گرہا تھا۔ اس کے اندر شکست و ریخت کا ایک طوفان موجزن تھا۔ وہ شام رنگ ٹھوں کی کیا پروا کرتی، بھڑک کر بولی: ”اگر نیل ان بٹیوں کو اپنے پانیوں میں یوں بسانا چاہتا ہے تو اس میں شہر کی بٹیوں کا کیا قصور۔“

”تمہیں کیا ہو گیا ہے آئندہ۔“ میں نے ڈرتے ڈرتے پوچھا۔

دھکسی ریڈیو پر اہم کلنوم گارہی تھی۔ ہر تان میں بی بیل اللہ انی بیل اللہ کی التجا تھی۔ میرے ارد گرد رنگین چھتریاں، ان کے نیچے بیٹھے ہوئے لوگ، ان میں گھومنے پھرنے والے میرے چہرے کی ال کی طرح گھومتے نظر آ رہے تھے۔ آئندہ ایم ما آنکھوں میں حقائق سے آنسو لے لائی: ہائی سنڈھ

پھول کی کمائی سخی ہے تم نے۔
 "نہیں۔ اور میں سننا بھی نہیں چاہتا۔ میری ایک کرن مجھے فلمی کمائیاں سنایا کرتی ہے
 میں کبھی ان کے گھر نہیں جاتا۔"

"لمنی سنہ کی کمائی فلمی نہیں ہے آصف۔ یہ تو دکھ کے پھول کی داستان ہے۔ اسی پھول
 جس میں محبت کا مدفن تھا۔"

میں نے خاموشی اختیار کر لی۔ میری قوتِ مدافعت جواب دے چکی تھی سارے یہی زمستانی
 ہواؤں کی سیٹیاں بچ رہی تھیں۔ چرنے کی مال گھوم رہی تھی اور ام کلثوم الٹا کر رہی تھی۔ رو رہی
 تھی۔ فی سبیل اللہ۔ فی سبیل اللہ۔

آگیا اپنے آپ سے بولی۔ "کہتے ہیں کہ دیوتا اپالو کی دوستی ایک یونانی نوجوان سے
 تھی۔ لمنی سنہ نامی یہ یونانی نوجوان حسن میں بے مثل تھا۔ انگوڑے پتوں کا تاج پہنے اخروٹ کی
 لکڑی کی کمان سنبھالے چیتے کی کھال میں بلوس جب وہ پہاڑیوں سے اترتا تو یونا نض کی
 دوشیرائیں پانی بھرنا بھول جاتیں۔ خود اپالو۔ سورج کی طرح پلک بھپکے بغیر اس کی طرف
 ٹکٹا چلا جاتا۔ لیکن اپالو اور لمنی سنہ کی دوستی چند روز نہ تھی۔ اپنی موت کے احساسی سحر
 لرزاں یہ بتاؤ آصف ہر خوبصورت چیز ہر مکمل طالب چند روزہ کیوں ہوتا ہے۔
 کیوں ہوتا ہے۔ بتاؤ ناں؟"

میں چپ رہا۔ میری عافیت اسی میں تھی کہ میرے مزے کچھ نہ نکلے۔

"سنو آصف۔ ابھی لمنی سنہ اور اپالو پر محبت کی اولین مرشراری طاری تھی کہ لمنی سنہ
 نکلا۔ یہ بتاؤ جب محبت کا نشہ چڑھا تو تب موت کا حادثہ ہو تو امید زیادہ ہے کہ محبت کا
 نشہ اتر جانے پر۔ یعنی دونوں میں سے کون سا بڑا المیہ ہے؟"

نیل کے پانی گنبد گونجے بکر مرید ٹاف بڑھے۔ میں جلدی سے اٹھا اور اس کی کرسی پر
 جھک کر بول۔ "یہ میری آخری شاگ ہے پردیس میں۔ اسیوں مضل نہ کرو۔"

آؤ بازار چلیں۔
 وہ اپنی جگہ سے اٹھے بغیر بولی۔ "تبھی کہا کرتے ہو کہ مشرق کے لوگ دل کے معاملے
 بہتر سمجھتے ہیں۔"

میں اس کے طعنے کا حق تھا تیر کھا کر بیٹھ گیا اور وہ بولتی چلی گئی۔ "لمنی سنہ کی قبر پر
 اپالو کے اتنے انگوڑے کہ ایک دن قبر سے ایک پودے نے سر نکالا۔ ہو لے ہو لے اس میں
 شاخیں نکل آئیں اور پھر ایک پھول کھلا۔ ارغوانی رنگ کا۔ لمنی سنہ کا پھول۔ جب اپنے
 دیس لوٹ جاؤ تو باد رکھنا کہ آگیا کہ لمنی سنہ کے پھولوں سے عشق خفاشت۔"

میں نیل کے پانیوں میں جھلکتی بنیوں کا قصہ دیکھنے لگا۔ ارغوانی بتیاں۔
 آسمانی بتیاں۔ گدڑ پھولوں کی قطاریں۔ آگیا کہ ایک چھوٹی سی سیلی سینے کے
 پیلو کی بڈیوں میں ایک چھوٹا سا زلزلہ آیا اور وہ میرے کندھوں پر دونوں ہاتھ رکھ کر بولی۔
 "جانے ہو۔ لمنی سنہ کی پنکھر دلیں پر کیا لکھا ہوتا ہے۔ جانے ہو آصف۔"

"نہیں۔"

اس کے ہاتھوں کا دباؤ شگفتگی کی طرح بوجھل بھی تھا اور آسمان میں تیرنے والے پر کی مانند۔
 ہلکا بھی۔

"لمنی سنہ کچھ بتاؤ۔ کا پھول ہے۔ محبت کا مدفن ہے۔ اس سے جدائی کی خوشبو آتی ہے
 اس میں تپناؤں کا لہو جھلکا ہے۔ اس کی ہر پنکھر پر لکھا ہوا ہے افسوس۔ افسوس۔"

اس کی آنکھوں سے دو چھوٹے سے آنسو چھپلا تے ہوئے مجھ پر آن گئے۔

"جب میں پاکستان آؤں گی تو مجھے تاج محل دکھاؤ گے ناں؟"

میں نے اس کے گریبان میں مشکلی ہوئی صلیب کو چھو کر کہا۔ "تاج محل ہندوستان میں

ہے آگیا۔ تمہیں اپنا ہمسفر بدلنا پڑے گا بارڈر پر۔"

آگیا نے اب تک ہندوستان ہمسفر تلاش کر لیا ہو گا زری۔ یہ تم ہی تھیں کہ جس میں

مغربیات کا حوصلہ نہ تھا۔ ورنہ راستہ چلبے جاں گسٹ ہی سہی لیکن اس راہ میں اور ابلہ پا بھی ملتے ہیں۔ آئندہ امیری زندگی سے ایسا ہی تعلق تھا جیسے بچوں کی نصابی کتابوں میں رنگین تصویروں کا وجود۔ ان تصویروں کا تعلق اصل متن سے منہی ہوتا ہے۔ اسی طرح آئندہ امیری زندگی میں آئی اور چلی گئی۔ ایک طرح سے تو مریخ بھی میری زندگی میں اصل متن نہیں ہے۔

جب بھی بارش آتی ہے زری اور بوندیں گرم مٹی سے لپٹ کر سونہ بھی خوشبو میں بیگ جاتی ہیں میں تم کو ہمیشہ یاد کرتا ہوں۔ تم اس خوشبو کی طرح تھیں۔ انوکھی، اجنبان — گرم اور مرد کے باہم اتصال کی خوبصورت دلیل — آج شام سے بدل چلائے ہوئے ہیں۔ بجلی ان سیاہ بادلوں میں گجرائی پھرتی ہے۔ پہلے آسمان پر ایک سفید چادر لہرائی۔ پھر مشرق کی جانب سے اودی نیلی سیاہ سارھیلوں کے تھان اڑا کر گئے اور بہت جلد ان کپڑے کے تھانوں نے غف ادنیٰ تنبو کو کھ شعل اختیار کر لی۔ اس تنبو کی طنائیں ابھی ٹھیک طور پر کسی بھی نہ گئی تھیں کہ جا بجا غف کپڑے میں شگاف آ گئے۔ مینہ اس طرح برسا جیسے کھیل عورت میکہ یاد کر کے رودے۔ بارش کو دیکھ کر تمہاری یاد کا گھٹا ٹپ اندھیرا میرے چاروں طرف پھلنے لگا۔ میں نے کھڑکی کھول دی مٹی گئے گرم وجود سے لمبی ہوئی ٹھنڈی بوندوں کی خوشبو اٹھی — کچھ لوگ کم ظرف اور پتیلے ہوتے ہیں۔ ان میں محبت کا مشکیزہ جب غٹ غٹ انگلیں گراتے تو عموماً ان کا وجود گڈی کاغذ کی طرح پھٹ جاتا ہے۔ کچھ کیلئے محبت بھرنے اور اترنے کا موقع ہوتی ہے۔ وہ اپنی بنے ہوئیں تلواریں مارتے ہیں۔ کچھ طفل زادے محبت کے نذرانے کو ٹھوکریں مار مار کر کچے گھرے کی طرح بے وقعت کر دیتے ہیں۔

ایسے ہی فرعونوں میں میرا شمار بھی تھا لیکن مہ رخ سے ملنے کے بعد نہیں۔ اس وقت مجھے محبت اور محبت میں محرومی دونوں کا احساس پوری طرح ہو چکا تھا۔

جب میں نے پہلی بار تمہیں دیکھا تو تمہارے سینے پر دو لمبی لمبی چوٹیاں تھیں جن میں بل دیئے ہوئے سرخ ربن گرڈصل کے پھولوں کی طرح لٹک رہے تھے۔ تمہارے پیروں میں فلیٹ بوٹ،

کانوں میں گول سنہری رنگ اور کندھے پر سکول یونیفرم کا سرخ دوپٹہ تھا۔ تمہارے گال چمکے ہوئے سیبوں کی طرح شگرفی ہو رہے تھے۔ اس سرخی میں کسی آئرن ٹانک یا غانے کی آمیزش نہ تھی۔ اوپر والے لب پر پسینے کے چھوٹے چھوٹے قطرے تھے یہی پسینہ کسی معصومت کی بد صورتی کی وجہ ہو سکتا تھا لیکن تم پر یہ صحت اور تازگی کا اٹھتا تھا۔ آنکھوں کے دونوں جانب دنبالہ دار مرمہ تھا۔ جھلکتے تیر کی طرح پُر اشتال اور تیز رو۔

یہ عمر عشق و عاشقی کی عمر نہ تھی۔ یہ عمر سودا دار، لالین ڈراپس اور اسٹس کریم کی عمر تھی۔ تم اگر چہ نوگرم مزہ میں چھوڑتی تو لمبے کچھست قمیض میں لچکاتی بائی کھیر میرے پاس سے گزر جاتیں تو مجھے تعجب نہ ہوتا۔ لیکن تم آکر چپ چاپ کھڑی ہو گئیں۔ تم نے نہ اپنی عمر پر ترس کھایا نہ اس مشکل راہ پر نظر کی جو تم نے اپنے لئے لٹخوں میں انتخاب کر لی تھی۔ بس تم پر تو ضبط اچلا — اور تم میری محبت میں گرفتار ہو گئیں۔ تمہاری طرف سے یہ پہلی نظر کی محبت تھی اس میں استانی جی سے دالمانہ عشقی کا دیوانہ پن بھی تھا۔ باپ سے دلی شیفنگی بھی تھی اور ایک اور چیز بھی تھی جسے صرف تم ہی سمجھتی تھیں۔ حورمتمہاری ہی رنگ جاں تھی۔

”میرا صاحب گھر پر ہیں بے بی“

بے بی کے لبوں پر مسکراہٹ نمودار ہوئی۔

”ڈیڈی نہیں ہیں جی۔ ممی ہیں اندر“

”تو انہیں جا کر بتائیے کہ آصف تو برا آیا ہے — آصف تو میرا دیر ہے گاماں۔“

”جی آصف تو میرا صاحب — یاد رہے گا جی۔“

پھر تم جالی کا دواڑہ کھول کر اندر بھاگ گئیں۔ گیلری میں تمہارے بھاگنے کی آواز آتی رہی اس عمر میں بھاگنا کتنا فطری اور خوبصورت فعل ہے۔ ہرن کی قلائخوں سے مشابہ عربی گھوڑے کی جست کی طرح بے خوف پھیلتے کی طرح سڈل جسم کو نفسا میں تولتے ہوئے بھاگنا۔ یہ نیمی بھاگنا نہ تھا۔ ٹپے کھاتی گیند کا سلاوڑنا تھا۔ چند ہی لمحوں میں تم واپس بھی آ گئیں۔

”جی۔ اندر آجائیے۔ مئی بلا رہی ہیں۔“

تم مجھے اپنے ساتھ ڈرائنگ روم میں لے گئیں۔ یہ بیسٹک یاد یوان خانہ کم تھا اور مجھے ان کے شکار کئے ہوئے شیر دیتے، بارہ سنگھوں کا عجائب گھر زیادہ تھا۔ صوفوں پر ہرنوں کی ملائم گدگد گوں کھالیں پڑی تھیں۔ آتش دان کے پاس دو چیتے مع اپنے چار بڑے بڑے خونخوار دانوں اور نارنجی آنکھوں کے سرائٹے لیٹے تھے۔ کارنسی پر بارہ سنگھے ٹنگے تھے۔ ان کے سینگ اغروٹ کی مکڑی کے بنے نظر آتے تھے۔ جا بجا ہاتھی دانت اور بتیل کا آرائشی سامان سجا تھا۔ سارے کمرے میں کلنٹے ہوئے چڑے کی دمک تھی۔ تم مجھے کمرے میں بٹھاتے ہی پھر جھاگ گئیں۔ غالباً میں تمہارے رسی پساندے کے شغل میں مغل ہوا تھا۔

تمہاری مچی چند لمبے بعد تشریف لائیں۔

وہ پہلے سے بہت زیادہ موٹی اور سائلی ہو چکی تھیں۔ ساتھ ہی انہوں نے نہایت دہشت انگیز قسم کی گلابی لپ شک بمقدار وافر استعمال کر رکھی تھی۔ بغیر آستینوں کے بلاؤ ز اور بڑے بڑے چھوٹے والی واٹش اینڈ ویر قسم کی ساڑھی میں وہ مجھے اپنے اٹنی کا بھوت نظر آئیں۔

”ہیلو آصف۔۔۔ بھئی بیٹھو بیٹھو۔۔۔ ہم تو کوچہ رہے تھے کہ تمہیں ڈھونڈ رہی نکالیں گے ایک دن، لیکن اقبال کو تو سوائے شکار کے اور کچھ سوچتا ہی نہیں۔۔۔ زری۔۔۔ زری ڈارنگ۔۔۔“

”مجھے ابھی مال پر رانا حمید مل گیا۔ اس سے پتہ چلا کہ اقبال کی تبدیلی لاہور ہو گئی ہے۔ بڑی مشکل سے گھر تکاش کیا۔ اس نے تو گلوب مینیا کی طرف کوٹھی بتائی تھی۔ آپ لوگ تو صدر بازار کی طرف بہتے ہیں۔“

”رانا حمید وہیں آئے تھے لیکن وہ کوٹھی مجھے پسند نہیں آئی تھی۔ پانی کا پرابلم تھا۔ غسل خانوں میں سے ٹک چٹے نکلتے تھے۔ رات کے وقت بڑی۔۔۔ سلین رمل کر تے تھے۔ سارے تالین غلابا ہو گئے وہاں۔۔۔ آپ ابھی تک سیف گارڈ انفرنس میں ہی ہیں ناں۔۔۔ زری۔۔۔“

زری ڈارنگ۔۔۔ یہاں آؤ۔ انکل آئے ہیں۔“

”جی ہاں۔ ابھی تک تو ان ہی لوگوں کے ساتھ دانہ پانی بندھلا ہے۔“

”شادی۔۔۔ ہو گئی کہ ابھی تک؟“

”ابھی تک نہیں۔“

تمہاری مچی کھڑکی میں جا کھڑی ہوئیں اور تمہیں آواز دینے لگیں۔ تمہاری مچی ایک زمانے میں بڑی خوبصورت سورتوں میں شمار ہوتی تھیں۔ نمک کی کان تھیں۔ نقشہ اور جسم ایسا تھا کہ سارے میس میں ان کا چرچا ہوتا تھا۔ اب وہ ایک بے جان توڑے کی طرح سلنے کھڑی کسی اینگلو انڈین بڑیا کی طرح تمہیں بلا رہی تھیں۔

تم آکر پردوں کے پاس رک گئیں۔

”آجاؤ زری ڈارنگ۔۔۔ انکل آصف ہیں۔ تم ان سے اپنی BOOTIES پہنا کر قی

تھیں۔ پنڈی کے دن بھی خوب تھے۔ ہے نا آصف۔ مچی بولیں۔

”جی ہاں۔ ویسی بے تکلفی کا دور پھر میں نے کبھی نہیں دیکھا۔۔۔ یورپ میں بھی نہیں۔“

”کیسا ابجوائے کرتے تھے ہم سب۔۔۔ یاد ہے آصف؟ وہ مری کی پلنگ یا وہے

تمہیں جس روز زری تقریباً مری چلی تھی۔“

”میری بے وقوفی تھی۔ میں نے تجربے کے طور پر پانی میں اتار دیا تھا۔“

مچی کھی کھی کر کے ہنسنے لگیں۔

”زری ڈارنگ۔ انکل کو کافی تو پلاؤ۔ یہ کیا بچوں کی طرح پردہ کیڑ کر کھڑی ہو۔ جاؤ بیٹے!“

تم پھر جھاگ گئیں اور تمہاری مچی مجھے پلنے دونوں کے واقعات دہانے لگیں۔ ایسے واقعات جو

بظاہر ہم دونوں کے لئے بالکل غیر اہم تھے۔

یہ میری تمہاری پہلی ملاقات تھی۔ اسی ملاقات میں کیو پڈ دیوتا نے تمہیں منتخب کر کے تمہاری

دستار بندی کر دی۔ تمہارے لئے یہ ملاقات حرز جاں تھی اس ملاقات کو تم نے میرے جڑی انگوٹھی

کی طرح بار بار پرکھا۔ ہر سمت سے دیکھ کر قریب سے دور سے۔ اس کی چمک میں تمہیں دھنک کے سارے رنگ نظر آنے لگے۔ تمہارے رٹکپن کی فہم میں یہ پہلی دھڑکتی۔ اس ملاقات کے بعد جب بھی میں تمہاری طرف گیا تمہاری خوشی دیکھ کر مجھے ایک دن بھی شہامت نے نہ گھیرا کیونکہ میں تو تمہیں اپنے ہاتھوں جوڑتے پہنچا تھا۔ تمہیں سائیکل کی سیر کرانا اور تمہاری چوٹیوں میں رہن ڈالنا بقول تمہاری مٹی کے ایک زمانے میں میرا محبوب مشغول رہا تھا۔ میں تمہاری خوشی کی اصل وجہ کبھی بھی جان نہ پاتا۔ اگرچہ ایک دن تم سے ڈرامائی ملاقات نہ ہو جاتی۔

اقبال گھر پر نہیں تھا۔ تمہاری مٹی اپنی کسی دوست کے ساتھ شاپنگ کو گئی ہوئی تھیں تم اپنی گیتوں کی کاپی نے اکیلی آئینہ خان کے پاس بیٹھی تھیں۔

”ڈیڈی کہاں ہیں بے بی؟“

”مرغابیوں کے شکار پر گئے ہیں جی۔“ تم نے یکدم کاپی کو پشت کی جانب چھپالیا۔

”اور مٹی کہاں ہیں بے بی؟“

”آپر جی تجھے بے بی نہ کہا کریں؟“

”کیوں؟“

تم نے پیچھے ہٹتے ہوئے کہا۔ ”کیونکہ جی۔ کیونکہ۔۔۔ بس جی۔“

آپ مجھے بے بی نہ کہا کریں؟

حکمت علی کے خلاف جو حرکت مجھ سے اس وقت ہوئی وہ ناقابل معافی ہے۔ میں نے تمہیں قتل اور بچہ سمجھ کر تنہا بازو پکڑا اور صوفے پر اپنے پاس بٹھالیا۔

”پتہ ہے تم بہت تنگ کیا کرتی تھیں پنڈی میں۔ کیا بات ہے زری؟ تم کانپ کیوں رہی ہو؟“

میرا بازو تمہارے کندھوں کے گرد حائل تھا اور تم ڈری ہوئی کورتی کی طرح لرز رہی تھیں۔

”کیا بات ہے زری؟ بخار تو نہیں کہیں۔“ میں نے انگریزی میں سوال کیا۔

تم خاموش رہیں۔

”تم ٹھیک تو ہو زری؟“

تم نے ٹخنوں کی کوشش کی تو تمہارے ہاتھ سے گیتوں کی کاپی پھسل کر قالین پر جا گری۔ راستہ نکالے چلتے سے ایک فٹ ادھر۔ میں نے اسے ہرگز کھولنے اور پڑھنے کی نیت سے نہ اٹھایا تھا۔ لیکن کاپی کچھ اس انداز سے گری کہ پہلے صفحے پر بنا ہوا پان کے پتے جیسا دل جگر جگ چکتا ہوا نظر آ رہا تھا۔ میں نے جھک کر اس دل کو اٹھالیا۔ دل کے وسط میں ایک لمبا سا تیر کھینچا تھا جس سے آنسوؤں کی لڑی ٹوٹ کر صفحے پر کھجری پڑی تھی۔ اور انگریزی میں رقم تھا۔ ”الف کے ٹے جو نہیں جاتا۔“ اس تصویر کے گرد غرائی آسمانی پھولوں کی جدول بنی تھی۔ مٹی سنہرے پھولوں کا حاشیہ۔

تم خوفزدہ کھڑی تھیں اور میں احمق پن سے بار بار پوچھ رہا تھا: ”یہ الف سے کس کا نام شروع ہوتا ہے زری ڈار لنگ۔“

تم نے منہ پھیر لیا اور آہستہ سے بولیں۔ ”اسے نہ دیکھئے پلیز۔ پلیز۔“

میں نے صفحوں کو بڑی بے دردی سے الٹا شروع کر دیا۔ ”بے وقوف۔ انکل سے شرمایا نہیں کرتے۔ انکل تو راز دار ہوتے ہیں الٹا۔ ہم کوئی مٹی کو بتائیں گے تو ٹوڑا ہی۔“ تمہاری کجلائی آنکھوں میں آنسوؤں کا ترن اٹھنے لگا۔ میں نے اس کو اپنی بے وقوفی سے نہ سمجھا اور کاپی کو بے توجہی سے دیکھنے لگا۔ یہ تو ایک کجلائی بن تھا جس میں شرم و جفا والے ہاتھی رہتے تھے۔ دنیہ سے چپ کر محبت کرتے تھے اور اس محبت کو سب سے چھپائے رکھتے تھے۔ سارے گیت انگریزی میں تھے۔ ہر گیت کے اوپر ایک ہی جملہ لکھا تھا:

”الف سے مخاطب ہو کر۔“

پلیز۔ میری سونگ جگ واپس کر دیجئے۔ پلیز۔“

اگر مجھے لمحہ بھر کیسے بھی احساس ہوتا کہ میرا نام الف سے شروع ہوتا ہے تو شاید میں بہت

جلد تمہاری کتاب لونا کر گھر چل دیتا لیکن میں تو پورے دوست ٹیش کے کھیل کر رہا تھا میرا سارا وجود ٹپکھائی گیند کی طرح کھٹکڑا ہوا تھا۔

پہلیز —

یکدم میری نگاہ ایک صفے پر رگ گئی۔ اوپر بار بار لکھا تھا۔ شاید کبھی — شاید کبھی۔
سنچے کو نوٹ مار کر مخصوص لکھا میں نظم مرقوم تھی۔

الف — شاید کبھی تمہیں میرا خیال آئے

تنہائی میں

شاید جس کا آج تمہیں انتظار ہے وہ بے وفائے

شاید!

تم آہیں بھرو اور دست بدعا رہو

میرے لئے — شاید

کون جانے میں لوٹ کر آ بھی سکوں۔

نظم نے مجھ سے بسولی مار کر ساری ہوا نکال دی۔

”یہ الف کون ہے زری — کون ہے یہ؟“

لیکن تمہارے چہرے پر موٹے نمٹے آتشو بریں تھے۔ غلی آئسو نہیں بلکہ وہ آنسو جو بڑی شدت سے حلق میں بھی اتر کر تے ہیں۔

”آئی ایم سوری بے بی ڈارنگ خدا قسم — لو اپنی سوگ بگ۔ یہ لو۔ میں تمہارا نہیں جانا چاہتا — پیلیز بے بی!“

میں نے تمہیں چپکے لٹنے کی نیت سے تمہارا سر اپنے سینے سے لگایا۔ اگر چاہیکہ زندہ ہونا تو وہ دست بستہ عرض کرتا کہ مہاراج! ایسی کتیا کو سینے سے لگانا حکمت عملی کے خلاف ہے۔ یہ سرائیپ کی سروپ نکھلے۔ کام دیو کی بانی پر ننگے پیر آئیوالی۔ ایسی کتیا کی ناک اول تو ہوتی

ہی نہیں اور جو باقی رہی جلتے تو اسے کاٹ لینا ہی بہتر ہے۔ حکمت عملی کی دوسری غلطی کر چکنے کے بعد — بہت بعد میں مجھے احساس ہوا کہ اگر مجھے الف کا نام نہ معلوم ہوتا تو اس میں ہم دونوں کی بہتری ہوتی۔

اس واقعے کے بعد کئی روز تک میں تمہارے گھر گیا۔ دل میں ایک ابنا ناسا خوف تھا گو بظاہر اس خوف کی کوئی وجہ نہ تھی۔ تم نے اپنے منہ سے کچھ نہ کہا تھا لیکن میرے دل کی ٹیلی پر مٹر پر مسلسل یہ خبر پہنچ رہی تھی کہ حذر کرو۔۔۔۔۔ پنج جاؤ۔ آگے خطر ہے۔ زیر و لاٹھی ہے۔ یہ بگم بیہ کمپنی کے بیخبر کھیلنے بارود خانے سے کم نہیں۔ تمہارا VACCINATION کارڈ مکمل نہیں حذر کرو۔۔۔۔۔ پنج جاؤ۔

جب سے یہ پرچہ دل کو لگا تھا میں نے چھاؤنی کارخ کرنا ہی چھوڑ دیا تھا۔ اچانک ایک دن مجھے دفتر میں اقبال کا فون آ گیا۔

”ابھی اسی وقت گھر پہنچو۔ میں چولستان سے تین جھیل اور دو ہرنوٹے مار لایا ہوں۔“
میں نے کاکا کا عذر پیش کرنا چاہا تو میجر نے دھکی دی — ”سنو۔ اگر آدھ گھنٹے میں نہ پہنچو تو تم خود تمہیں لینے آ جائیں گے — خدا حافظ۔“

پیشتراس کے کہ میں کوئی معقول بہانہ تراش سکتا فون ادھر سے بند ہو گیا۔ میں عجب گھومے لیس پر گیا۔ نہ تو جلنے پر طبیعت آمادہ ہوتی تھی نہ ٹھہرنے کی جا تھی۔ ہموار زندگی میں یہ نیا شاخسانہ پیدا ہو گیا تھا۔ بہت سوچ بچار کے بعد جب میں بالآخر وہاں پہنچا تو می اور ڈیڈی برآمدے میں بیٹھے تھے۔ حسبِ عادت اقبال پاٹ پی رہا تھا۔ چہرے پر بڑی بے بسی مسکراہٹ تھی۔ ایک ٹانگ پر دوسری ٹانگ دھرے اور پر والی ٹانگ بڑے توڑ سے ہلاتے جارہا تھا۔ می کی کرسی سے چند قدم پر ہرن اور جھیل پرشے تھے اور ان کے پیٹ کو ٹکول سے بھرے ہوئے تھے۔ می ایک چھوٹا سا روال لے لپٹا ناک کریم نے میں مشغول تھیں۔

”ہیلوینگ مین — کمال ہے ادھر کا چکر ہی نہیں لگاتے۔ تم اچھے دوست ہو۔“

اقبال نے اپنی کرسی سے اچھل کر کہا۔

تمہاری محی نے پہلے نہیں آواز دی اور پھر روال سے کہنی صاف کستے ہوئے بولیں۔ ”ہم تو تمہارے ہوٹل آ رہے تھے ہرن لے کر۔ پھر اقبال کہنے لگا یہ ہرن اس کے کس کام کا۔ وہ تو ہوٹل میں رہتا ہے۔“

تم باہر آئیں تو میں نے محسوس کیا کہ تمہارا چہرہ اسپانوی میوں کی طرح زرد ہو چکا تھا۔ مرغ رہن فلیٹ بوٹ اور یونیفارم کے باوجود تمہاری آنکھیں باب المذنب بن چکی ہیں۔ تم میں ایک ایسی سیاحی ہوئی عورت کا سر وہپ تھا جس کا شوہر اسے پہلی رات ہی چھوڑ گیا ہو۔

”زری نہایت اعلیٰ کباب باقی ہے آصف۔“ انکل کو سلام کر دوزی ڈارنگ۔“

تم مقدس کبوتر جیسا سفید ہاتھ اٹھا کر پیشانی کی طرف لے گئیں۔

”یہ تو آپکو بہت یاد کرتی ہے آصف۔ ابھی کل ہی کہہ رہی تھی اب تو بالکل کبھی آتے ہی نہیں

میں نے جواب دیا تمہارے ڈیڈی چوستان گئے ہیں۔ وہ بھلا کس سے ملنے آئیں؟“

میں نے تمہاری جانب دیکھا۔ تمہارے ہوٹل میں ضبط کئے ہوئے آنسوؤں کی لپکپاہٹ تھی۔ آنکھوں میں بے صبری اور اپنی کم نفسی کا لگہ تھا۔ ان آنکھوں میں ایک پوری داستان تھی۔ شر پو میانی کی تباہی کی داستان۔ میں نے اس کی عبرانی زبان بھاہر سمجھتے ہوئے کہا: ”زری تو ہم سے بونتی ہی نہیں۔ ہم کس سے ملنے آئیں بھلا۔“

اپنے غلط جواب پر پریشان ہو کر میں نے فوراً ہی باتوں کا رخ پلٹ دیا۔ ”اچھا یہ بتاؤ

کہاں کہاں شکار کرنے گئے۔“

”پہلے تو گئے مہاد پور۔“ وہاں نواب صاحب کے مقرر میں سے ایک حضرت سادہ تھے۔ بڑا آسائشی شکار کھیلا بالکل پرنس آف ولز بن کر۔ شکار کم اور ضیافتیں زیادہ ہوئیں۔ پھر چلے دیو چوستان میں رہے۔“ وندرفل۔“ سمندر۔“ پہاڑ۔“ اور ریگستان یہ تینوں اٹھنے اس لئے بنائے ہیں کہ جب انسان زیادہ اترنے لگے تو انہیں دیکھ کر انہیں

اصلیت کو پہچانے۔“

”کافی پیشیں گے آپ۔“ محی نے سوال کیا۔

اور میرے جواب کا انتظار کئے بغیر زری کو آرڈر لگایا۔ ”جانوری۔ انکل کیلئے کافی لاؤ۔“ جیز اور ولینز بھی لانا۔“

اقبال اپنی ترنگہ میں بولتا گیا۔ ”یار چوستان خوبصورت ہے۔ بہت ہی خوبصورت رھاگ کر چاندنی میں۔ لیکن وہ سدر بن والی بات کہاں۔“

تمہاری محی نے گھر سے فیروز زری رنگ کا پلو کندھے پر گھسیٹ کر کہا: ”تو بہ تو بہ۔ میں سنگھیں یہ اس قدر خوش تھے آصف کہ کیا بتاؤں۔ صبح صبح اُدھی درجن کیلے کھاتے۔ رات کو دو چار اناس اور شاآ کے وقت کچے ڈاب۔ ان کا بس چلتا تو کبھی لوٹ کر مغربی پاکستان نہ آتے!“

”میری زندگی کے چار بہترین سال میں سنگھ میں گزارے ہیں۔ وہ شکار ہے وہاں یار۔ وہ شکار ہے کہ انسان شکار AFFORD ہی نہیں کر سکتا۔ کار تو س ختم ہو جاتے ہیں لیکن ترنگا ختم نہیں ہوتا۔ میلوں پھیلا سبزہ، جھیلیں، بحیرے۔ کوئی، بوٹی ہے۔ کوئی دامد لافٹ ہے

مائی گاڈ۔“ وندرفل۔“ وندرفل۔“ لیکن یہ تمہاری صحابی بہت بور ہوئیں وہاں۔“

تمہاری سانولی محی نے فوراً کہا۔ ”تو بہ۔ میرا تو رنگ سونوا گیا تھا وہاں۔ سال دو اور ہوتی تو بالکل کالی ہو جاتی۔“

”میں تو ریٹائر ہو کر وہیں چلا جاؤں، یا کھنک میں کالج بنا لوں گا یا چنڈر گونا میں جھونپڑی ڈال لوں گا۔“ میں سنگھ اب SOHPISTICATED ہو چلا ہے۔

”چانگا بہتر ہے۔“ محی بولیں۔ ”ہم لوگ بھی پیٹیوں میں آجایا کریں گے۔“

”کہیں بھی ہو۔ رہوں گا مشرقی پاکستان میں۔ یار آصف۔ اس قدر سادہ زندگی ہے ان لوگوں کی۔ ایسی سادہ زندگی کہ انسان عبرت پزیر ہے۔ ہر گھر کے آگے ایک پول بھی ہوتا ہے چھوٹا سا۔ سادہ خاندان اس میں تین چار بار نہاتا ہے۔ ہاتھ روکا خرچ صفر۔ بارہ روپے کی فرسٹ کلاس

دھوکا آتی ہے — ایک پہلی ایک دھولی۔ پیروں میں کھڑا دیں۔ سونے کو سیتل پانی۔
کھانے کو مچلی جات۔ نہ انہیں کوئی کرا کر چاہئے نہ تالین درکار میں نہ ایکٹر گڈ زیبحان اللہ
کیا زندگی ہے۔ شیر کی طرح آزاد پھرتے ہیں بھوں میں:

”توبہ بس بھی کیجئے۔ بہشت کا غونہ ہی بنا دیا مشرقی پاکستان کو۔“

”بسی کیسے کروں۔ جس نے ایک بار ڈاھیر پی لی اس نے سوزاں پی لی۔ یا آصف۔ کیا
لذت ہے کچے تاریل میں۔ سبحان اللہ۔ دنڈر فل۔ کبھی گئے ہو مشرقی پاکستان؟“

”جانا ہی رہتا ہوں۔“

”پھر کیسی جگہ ہے۔“

”تفریح کے لئے نہایت اعلیٰ ہے۔“

”بالکل ٹھیک۔۔ بالکل ٹھیک۔“ می جلی۔

”تم لوگ جنت میں بھی صرف تفریح کیلئے جاؤ گے۔“ اقبال نے کہا۔

اتنے میں تم کافی لے کر آگئیں باخروٹ کی کدڑی کے رے رے میں۔ تم میرے پاس بیٹھ کر
کافی بنانے لگیں۔ جب بھی تم میری طرف نگاہ کرتیں تو مجھ تک کے سب بل ٹھک جاتے تھے سلسلہ کلام
جو نہ نامشکل ہو جاتا۔ کوئی چیز مجھے اندر نہ بھجوا رہی تھی کہ مجھے جلد گھر جانا چاہئے لیکن اقبال ہر
قسم کے کارٹوس، بند دقوں کی کسبیں، چٹان اندھنے کے طریقے، جانوروں کی شکار، سنبھنے کی
گلیاں، آدھی رات، پچھلے ہزاروں دہرے شمس کے نوائے اور نصنات پر میرا جمل بحث کرتا رہا۔
ایک طرف بحث جس میں میری شجاعت برائے نا اور تمہاری می براہ صحبت شامل رہی۔ تم کو نے میں
کتاب میں لئے بیٹھی مایمیں۔ گو کئی بار تمہاری می نے تمہیں سو جانے کو کہا لیکن تم نے سنی ان سنی کر دی۔
عجب بات ہے مجھے تمہارے دلی جذبات کا اندازہ ہو چکا تھا۔ پھر بھی میں اپنے آپ کو سمجھا رہا تھا
کہ یہ میری غور سنانی ہے۔ کبھی اس قدر پیاری پی کو عشق ہو سکتا ہے۔ یہ سب کنجوں کی جھٹکیں
ہے کہ بازی اڑ جلتے پر سب کھلاڑی اپنے اپنے کچے واپس لے کر مٹی خوشی اپنے اپنے گھر لوں کو

لوٹ جائیں گے — مجھ انکل غنا انسان سے ایسی محبت — اور پھر وہ بھی اتنی کم عمر معصوم
لڑکی کہے۔ توبہ توبہ!

اسی روز کے بعد میں نے دل ہی دل میں ہند کر لیا کہ جو کچھ بھی ہو گا میں تمہارے گھر نہیں جاؤں
گا۔ لیکن ایک انشورنس کے سلسلے میں مجھے ایک ایسے گھر جانا پڑا جہاں میرے عزم کو توڑنے والی
تمہاری می موجود تھیں۔ انہوں نے میرے عذر کو بس پشت ڈال دیا اور مجھے اپنے ساتھ لے گئیں۔
آزری بات جوانوں نے کی اس کے بعد انکار کی گنجائش نہ تھی وہ بولیں: میرے پاس گاڑی نہیں
ہے صرف مجھے گھر پہنچنا آؤ۔ اتنا نہ اتنا تمہاری مرضی —

اور جس وقت میں نے کارپورچ میں کھڑی کی وہ فرسے اتریں اور اقبال کو فون کرنے چلی
گئیں۔ میرا ارادہ اندر جانے کا نہیں تھا۔ میں صرف تمہاری می کو تکلفاً خدا حافظ کہنے کیلئے ٹرک گیا۔
لان کے ایک گوشے میں رنگین نوار سے بنی ہوئی کرسیاں بڑی تھیں۔ میر پر تمہاری کتابیں تھیں جس
ظاہر ہوتا تھا جیسے تم ابھی پڑھتی تھیں۔ وہیں وقت کٹی کے طور پر ان کتابوں کو الٹ پلٹ کر دیکھنے
لگا۔ تمہاری انگریزی کی لکھائی اچھی تھی لیکن اردو کے حروف ناچختہ اور بچکانہ تھے۔ رف کا پی میں ایک
مضمون، بہادر پر، ایک سنسنی کی عرضی اور چھوٹے پوٹے پیروں کو اختصار سے لکھنے کی مشق کی گئی
تھی۔ جابجا میرا نام لکھ کر اس طرح پینسل سے لکھا گیا تھا کہ مشکل پڑھا جاتا۔ میرا دل خوف سے لرزے
لگا۔ آسمان پر جیٹ طیارے زلزلے سے گزرتے ہوں تو گھرنی غزور کھڑکیاں دروازے اسی طرح لرزا
کرتے ہیں۔ اسی کا پی کے آخری صفحے کو پینسل سے کاٹ کاٹ کر سیاہ کیا ہوا تھا۔ میرے دل نے
گوشتالی کی لیکن تجسس نے حرف کو شاخت کئے بغیر نہ چھوڑا۔ صفحے کے ایک کونے میں حروف
ابھی اچھ طرح مٹائے نہ گئے تھے۔ اوپر میرا نام لکھا ہوا تھا۔ بیچے تمہارے نام کے انگریزی میں بیچے
کئے گئے تھے۔ جو حروف دونوں ناموں میں موجود تھے انہیں بعد ازاں کاٹ کر محبت اور نفرت کا پتہ تا
لگایا گیا تھا۔ اس عمل سے ظاہر ہوتا تھا کہ تمہیں مجھ سے محبت اور مجھے تم سے نفرت ہے۔ تم نے یہ
نیچو بد لئے کئے سارا صفحہ سیاہ کر دیا تھا — میں تمہیں لیا کج ماتا زری کہ جب نصیب کا

دارا ڈوب جاتا ہے تو کوئی مل کام نہیں آتا۔۔۔ میں تمہیں کیا بتانا کہ محبت تو امر بیل ہے۔ جس درخت پر یہ چڑھ جاتی ہے وہ بیڑ ٹوٹ جاتا ہے اور درخت ایک دن آپ کی گرجاتا ہے۔۔۔ میں تمہیں کیا سمجھاتا کہ محبت کی امر بیل میں کبھی کس کے پھول نہیں لگتے۔ اس بیل میں تو ہمیشہ ہائی سنہ کے شکر گنے کھلتے ہیں۔۔۔ پشیمانی کے ارغوانی پھول۔۔۔ تاسف کے آسانی پھول!

میں تم سے ملے بغیر تمہاری می کو فون کرتا پھوڑ کر فوراً ہی چلا گیا۔ کئی گھنٹے ہوٹل کے ایئر کنڈیشنڈ کمرے میں کروٹیں بننے کے باوجود مجھے ٹھنڈے سینے آتے رہے۔ کٹے ہوئے حروف۔۔۔ ایل ادوی ای سے بھری ہوئی کوفہ۔ ذرا سی برآمدے میں آہٹ ہوتی تو میں پوچھتا جاؤں کہ کون سا طرح اٹھ بیٹھا اور آہٹ پر کان دھر کر سوچتا کہ میں یہ زری نہ ہو۔ کہیں اس کے دماغ کی ڈھیریاں اس قدر ڈھیلی نہ پڑ گئی ہوں کہ وہ میاں تک آگئی ہو۔ پیر جی کو قتل دینا کہ اڈل تو وہ میرے ہوٹل کا رستہ نہیں جانتی ہوگی اور پھر اتنی چھوٹی عمر میں اتنی جرأت کمال سے آجائے گی۔ مجھے بھی ہالی وڈ کا کوئی ایئر سمجھ کر محبت کرنے بیٹھ گئی ہے۔ چند روز طیر یا بنک جی تھر تھری چھوٹے گی۔ پھر آپ کی پٹا نارمل پڑ جائے گا۔

اب میں نے پھر پنا عہد کر لیا تھا کہ تمہارے گھر کسی قیمت پر بھی نہ جاؤں گا۔ اور تو اور میں یہاں تک سوچنے لگا تھا کہ اپنی بدلی کمرے کے کراچی کردالوں تاکہ اس دھبہ سے جان پھوٹ جائے۔۔۔!

اس شام میں منار علی نے سے نکلا تو مجھے برآمدے میں بیڑیوں کے چھنکے کی آواز آئی۔ پھر یوں لگا کہ میں نے میرے کمرے کا کٹا کھولنے کی کوشش کی ہو۔ میں نے کونیاں اٹھا کر پوچھا: "کون ہے؟"

ابھی میں تمہیں پہنچ رہا تھا کہ تم دروازہ کھول کر اندر آ گئیں۔ میں تکر زندہ زمین کی طرح سفید پڑ گیا۔ سینے پر وہی دو چوٹیاں اور چوٹیوں کے سرور پر سرخ گڑھل کے پھول لٹنے کی سفید

سفید شلوار قمیض اور کندھوں پر سفید روپہ۔۔۔ اہ ایک بات خلاف معمول تھی۔ تمہارے دونوں ہاتھوں میں آج کالی چوڑیاں نظر آ رہی تھیں۔

"زری۔۔۔ سیلو بی بی! تم یہاں کیسے؟"

مجھ پر تو مجھے دہم ہوا کہ شاید تمہارے والدین نیچے ٹرے ہو اور انہوں نے محض مجھے چوڑیاں کی خاطر پہلے تمہیں بھیج دیا ہو۔ میں اس دہم پر بھر دوسرے کے جلدی سے برآمدے تک گیا اور نیچے جھانکنے لگا۔ ایک بھڑکی زرد اور سیاہی سی پھاٹک سے نکل رہی تھی۔ لان۔۔۔ پورچ اور پکی سڑک تک تمہارے والدین جیسا کوئی بھی شخص موجود نہ تھا۔ میں ڈرتے ڈرتے واپس آیا اور پہلی بار میں نے تمہارے چہرے کی طرف دیکھنے کی جرأت کی۔ تمہاری آنکھیں زیادہ رو لینے کے باعث سرخ ہو رہی تھیں۔ ہونٹ اور ناک کی پھنگ یا قوت رنگ کی تھی اور تم چھوٹے سے دوال کی لکڑی بن رہی تھیں۔

"کیا بات ہے زری! مٹی ڈیڈی کہاں ہیں؟"

تم چپ چاپ کھڑی دوال کا گولا بنانے میں مصروف رہیں۔

"بات کی بات ہے۔ کچھ بولوناں۔۔۔" میں نے انگریزی میں سوال کیا۔

"میں اکیلی آئی ہوں جی۔"

زن سے سارا ہوٹل میرے پیروں تلے سے نکل گیا۔

"کیوں۔۔۔ کیوں بیٹھے؟"

میں لفظ بیٹھے کا نقل ڈال کر تمہارے جذباتی وجود کو مقید کرنا چاہتا تھا لیکن اس کا اثر اٹا ہوا آنسوؤں کی چمک پھرے آنکھوں میں پیدا ہو گئی اور تم نے تھوٹے لگتے ہوئے کہا۔۔۔ "آپ مجھے ناراض ہیں جی؟"

"نہیں نہیں نہیں۔ ہرگز نہیں۔۔۔ تو بہ۔ ہرگز نہیں۔۔۔ یہ خیال تمہیں کیسے آیا۔ کبھی انکل ناراض ہوتے ہیں؟"

بحر دل میں ایک سے دزن کے آنسو تمہارے گالوں پر بسنے لگے۔
 ”پھر جی آپ ہمارے گھر کیوں نہیں آتے؟“
 ”اؤں گا۔۔۔ بھی ضرور آؤں گا۔ انشاء اللہ“
 تم نے رومال کا گیند کھولا اور اسے ہونٹوں پر رکھ کر بولیں۔ ”میں تو سمجھی تھی آپ کبھی نہیں آئیں گے۔“

”چلو بے بی۔۔۔ چلو میں تمہیں گھر چھوڑ آؤں۔ کم آن ڈارنگ۔“
 تم دو قدم پیچھے ہٹ کر بولیں: ”آپ مجھے ڈارنگ نہ کہا کریں۔ ڈیڈی کی طرح۔“
 میں نے کار کی چابی میز پر سے اٹھائی اور ٹکمانہ لہجے میں بولا: ”چلو گھر چلیں۔“
 ”میں اکیلی چلی جاؤں گی۔۔۔ میری سہیلی گیٹ پر کھڑی ہے۔ میں اس کے ساتھ جاؤں گی۔“
 یکدم مجھے احساس ہوا کہ پہلی بار جھجک مٹ جانے پر شاید تم دوبارہ سہ بارہ اور پھر تو اتر سے بیان آنے میں کوئی رکاوٹ محسوس نہ کر دو۔ یوں تنہا ہوٹل کے ایک سیکلر روم میں آ کر میرے ان سفلیق مراسم کو تباہ کر سکتا تھا جو میرے قلم سے خاندان سے تھے۔ میں تمہیں بنائی سے اپنے آپ سے اور سب سے زیادہ تمہارے اپنے نوٹسگفتہ نمبر کی زد و کوب سے بکا مچا رہا تھا۔
 ”بے بی اگر تم مجھ سے ایک وعدہ کرو تو صبر میں تمہارے گھر آؤں گا۔“
 مجھے علم تھا کہ اس عمر میں وعدے کا بڑا پاس ہوا کرتا ہے۔

”جی؟۔۔۔ ضرور۔۔۔!“
 ”تم یہاں کبھی نہیں آؤ گی۔۔۔ کبھی نہیں۔ سمجھیں۔“
 تم نے آنکھیں اٹھا کر میری طرف دیکھا۔ ”کیوں جی؟“
 ”اس لئے کہ۔۔۔ کہ میں تمہارا یہاں آنا پسند نہیں کرتا۔ اس لئے کہ تمہارے ڈیڈی کا گھر علم ہو گیا تو وہ بھی ناخوش ہوں گے۔“
 تم نے لب کاٹا اور نظریں جھکا لیں۔

”دیکھو زری۔ اچھی تم بہت چھوٹی ہو۔ ان باتوں کو نہیں سمجھتیں۔ تمہیں میری بات ماننا ہو گی۔“
 ”جی مانوں گی۔“

”وعدہ ہے نا پھر!“
 تم نے اثبات میں سر ہلایا اور اس غیر مشروط وعدے پر تمہارے لبوں نے ایک ہلکی سی سسکی سے مہر لگا دی۔

اس واقعے کے بعد میں مینے میں ایک آدھ بار تمہارے گھر جانے لگا لیکن کچھ اس التزام سے کہ تمہیں مجھ سے بات کرنے کا ایک لمحہ نہ ملتا۔ میں تمہارے سپنچے سے پہلے اقبال کو فون کرتا اور اگر وہ گھر پر موجود نہ ہوتا تو پھر میں ادھر کا قصد بھی نہ کرتا۔ جتنی دیر تک اقبال گھر پر شہر تائیں بھی قیام کرتا۔ اگر اسے کہیں جانا ہوتا تو میں بھی فوراً اٹھ جاتا۔ اس احتیاط کی کچھ وجہ تو تمہارا تحفظ تھا اور کچھ اس داخل خارج مقدمے میں مدد کا نذر دل بھی ہو چکا تھا اس لئے میں تمہارے قرب کا متنی نہ ہو سکا۔ میرے لئے مدد کا بڑی منحوس صورت اور سہرا۔ قدم ثابت ہوئی۔ اس سے ملاقات کے وقت مجھے یہ علم نہ ہو سکا کہ وہ اس طرح میری عنان حکومت سنبھال کر میری خوشیوں کے راہوار چر ہوا ہو جائے گی۔ مدد کا اصلی نام اسٹل الحفیظہ اور قلمی نام مدد کا تھا۔ وہ ایک مشہور اخبار میں عورتوں کا کالم لکھتی تھی۔ اس کالم کے اوپر روزِ مدد کی تصویر چھپتی تھی اور اسی تصویر کے باعث میں نے اسے پہچان بھی لیا تھا۔ گو تصویر میں جو خیرگی تھی وہ اس کی اصلی صورت میں موجود نہ تھی۔ پھر بھی مجھ پر اس صورت کا اثر ہونا تھا ہو کر رہا۔

مدد کا مدد سے میری ملاقات شاید یار میں ہوئی تھی۔ اکابرینِ شہر چین کے مدیریو شازادی کو ایک نظر قریب سے دیکھنے کیلئے اس جی داری سے ٹوٹ کر کٹے تھے کہ کار پارک کرنے کو جگہ نہ ملتی تھی۔ عورتیں پہلوں کی پٹیاں پلاسٹک کے لفافوں میں لے کر روش کے کنارے بٹری کھڑی تھیں۔ اس نسوانی دیوار چیمیں میں جگہ بنا کر آگے بڑھا قریب قریب ناگن تھا۔ میں بھی اپنی آگے لکھتا بڑھتا تھا کہ میری نظر مدد پر پڑی پہلی نظر میں ہی میں نے اس کالم نگار خاتون کو پہچان لیا۔ اس کے ہاتھ میں

”دراصل آج میں دفتر والوں کے ساتھ نہیں آئی ورنہ مجھے اتنی تکلیف نہ ہوتی۔ وہ سارے
جو آدمی بیٹھا ہے ناں — وہ زمکین پھرتیوں تلے — پریس گیلری میں۔ وہ ہمارا سب ایڈیٹر
ہے لیکن میں اسے بلانا نہیں چاہتی۔ — یہ بات اس نے یک دفعہ جو کر کی اور پھر جیسے اپنے آپ
سے بولی — اُنہ جانے اگر ظفر نے ملا تو پھر میں واپس گھر کیسے پہنچوں گی۔“

اس کے آخری بھلے پر ذہن میں پلان بناتے ہوئے میں نے کہا — "میں سیف گارڈ انشورنس کا ذریعہ میسج ہوں۔ آصف تنویر۔"

”میرا اصلی نام امتل الحفیظ ہے۔۔۔ سلام علیکم۔۔۔“

”اگر آپ کو کوئی اعتراض نہ ہو تو میں آپ کو گھر پہنچاؤں گا۔“

میری شوخ چٹھی کا جواب اس نے بڑی بے فرخی سے دیا۔ ”جی نہیں۔ شکر یہ۔ یہاں ضرور کوئی نہ کوئی واقف مل جائے گا۔“

لیکن عجیب اتفاق ہے کہ مدرخ کو اس بصرے مجمع میں ایک بھی واقف شخص نہ ملا جو اسے گھر لے جاتا۔ اور بالآخر جب وہ شام گئے میری کار میں بیٹھی تو اس نے فیصلہ کیا کہ وہ میرے ساتھ دفتر تک جائے گی اور وہاں سے تھوڑی دیر بعد اکیلی بس پر گھر چلی جائے گی۔ میں نے کسی قسم کی حجت بازی نہ کی کیونکہ میرے لئے یہ بھی بارانِ رحمت سے کم نہ تھا۔

مہر رخ بڑی چکدار گفت گو کرتی تھی۔ ٹکسال سے نکلے ہوئے چکدار سکون کی طرح۔ اس گفتگو میں دلاوریز مسکراہٹوں اور گنگن دار قہقہوں کی چیمپیاں لگا کر وہ نفسِ مضمون کو بڑا معنی اور دلچسپ بنا دیتی تھی۔ حالانکہ تو اس کی تحریر میں ذہانت تھی اور نہ ہی اس کی کھڑپڑی میں فطرت نے معمول سے زیادہ مغز بھرا تھا۔ ایک عام سی مادہ لڑکی جو حسنِ اتفاق سے کالم لکھنے پر مامور ہو گئی تھی۔ اس کا کالم لکھنے نے اس کی شخصیت میں ایک قسم کا وقار پیدا کر دیا تھا جیسے کوئی پھوٹے فکد کی عورت ایڑی دلی ہوئی بہن کر خود اعتمادی محسوس کرتی ہے اسی طرح خواتین کا کالم لکھ کر مہر رخ مردوں سے بے تکلف بات کرنے میں، گفتگو کا دھاراموٹنے میں، برجستہ جواب کو ناحق پن کی دلیل بنانے اور خواتین کی سائیکوجی

”ادھر آجلیئے میرے سامنے یہاں ہے آپ بہتر دیکھ سکیں گی :-

وہ مجھ سے چھاپچ آگے آکر کھڑی ہو گئی اب اس کے بالوں کی گندھ آئینہ بخوداد بغیر
استیغون کی قیض سے اٹھنے والے جسم کی گرمی مجھ تک بلاروک ٹوک پہنچنے لگی۔ اس نے کوئی معاملہ
فرانسیسی سینٹ استعمال کر رکھا تھا لیکن اس سینٹ پر لائف بوائے سے دسے ہوئے جسم کی
خوشبو غالب تھی۔

پر میرا حملہ بحث کرنے کے قابل ہو گئی تھی۔ عورتوں کے مسائل کی دوکالت کرتے ہوئے اس کی نفرد میں مردوں کی ذات بالکل بے وقعت ہو کر رہ جاتی۔ جب وہ باتیں کرتی تو اس کی باتوں میں تندھاری انار کا کھٹا میٹھا مزہ اور رنگ ہوتا۔ عجیب سی بات ہے کہ مارے دفتر میں اس گفتگو کا کوئی خیدائی نہ تھا اور بس اسے ایک PUSHING روٹی سمجھتے۔

مدرخ سے ملاقات ہونے کے بعد میں بڑے قوت سے تمہارے گھر جانے لگا۔ تم کو دیکھ کر اب مجھ پر میرا کیفیت طاری نہ ہوتی تھی۔ میں تم سے تمہارے جذبے سے خوفزدہ نہ رہا۔ میں نے اپنے جملہ حقوق مدرخ کے نام محفوظ کر کے اپنے آپ کو نظر بند سے بچانے کا ایشام لکھا لیا تھا۔ تمہارے لئے شاید یہی بہت تھا کہ میں نے تمہارے گھر کو یاد تو رکھا۔ کیونکہ نہ تو تم نے مجھے کبھی بلانے کی کوشش کی اور نہ کبھی مجھے الکیا پار میرے پاس ہی آئیں۔ بس مجھے دیکھ کر تم میں اتنی بندی آتی کہ تمہارا چہرہ دکھنے لگتا۔ جیسے سرشام برف آلود چوٹیوں پر شفق کی روشنی پڑ رہی ہو۔ کانسی کے گلدان میں سرخ گلابوں کا عکس پڑا۔ جیسے کوئی بچہ ہمتی میں مارچ جلا کر اپنی انگلیوں کی نارنجی روشنی دیکھنے لگے۔ تمہاری ہسپانوی لمیوں جیسی جلد پر اتنی سرخی کا عود کرانا بذات خود ایک بہت بڑی علامت تھی لیکن میرے لئے یہ علامت اپنا مطلب کھو چکی تھی۔

مدرخ سے شاید میں ملنے کے بعد مجھے محسوس ہوا کہ اتنے برس اتنے قرن میں ایک تیرکی مانند گھومتا رہا ہوں۔ ایک ایسا تیر جس کا ہر تھک گیا ہو۔ میری ساری زندگی آبشاری تھی۔ شور و غوغا پُر۔ بہت ساری عورتیں میری زندگی میں سمندر کے جھاگ کی طرح آئیں اور چلی گئیں۔ مجھ سے ان کا رشتہ کبھی تھا۔ ان عورتوں کی محبت میں جانیں کی کوئی ذمہ داری نہ تھی۔ نہ ذہنی نہ جسمانی۔ وہ مجھے اور میں انہیں کھیل کود کے شریک سمجھ کر علیحدہ ہوتے تھے۔ کسی سے بھی پھوٹ کر مجھے پامالی، مکمل خستہ حالی کا دورہ نہ پڑا تھا۔ نہ میں نے کبھی شیوہ بڑھائی نہ خواب آلود گویاں کھائیں اور نہ کبھی دل بدلنے کے لئے شہر چھوڑا۔ لیکن جو یہی مدرخ کا سے اتنی مجھے پل محسوس ہوا کہ اب میں زندہ نہ بچوں گا۔ اس کی دل پر کندہ ہو گئی تھی۔ اس کی آواز اس کے تھقے، اس کی ٹک دل کو تھکے میٹھی تھی ورنہ میں تو

شنا یہ اسی روز کچھ کر بیٹھتا۔ پہلی بار مجھے احساس ہوا کہ دے کے مریض کی طرح میرا سانس اکھڑ رہا، میری ٹانگیں کمزور پڑ چکی ہیں اور میں ————— وہ رہا جواب تک تھا۔ مجھ میں حضرت عیسیٰ جیسی افساری ————— کچھوے جیسی سخت جانی ————— فاختہ جیسی ناعاقبت اندیشی اور نہ جانے کیا کیا خاصیتیں پیدا ہوئی جا رہی ہیں۔ میں ان چند گھنٹوں میں بہت زیادہ بڑھ گیا تھا یا بہت زیادہ گھٹ گیا تھا۔ کوئی ایسی قوت تھی جو میرے ماضی کو بڑے مٹا رہی تھی جو میرے مستقبل کو تشکیل دینے لگی تھی۔ حتیٰ حروف میں میرے حال کا نفسی معنوں تیار کر رہی تھی۔ میں ساری رات جاگتا رہا۔ میں نے کئی درجن سگریٹیں چھوٹ ڈالیں۔ کچھ بار سری لکائی۔ اندر لیٹا۔ پھر بڑ بڑا کر باہر نکلا۔ مہری اور پھر چٹائی اور پھر نہ لگا۔ کوئی صاحب عمارت ایسا تھا جو اونگھ سے جگاتا اور مدرخ کے خیالوں میں غلغلہ کر دیتا۔

میں بے خواب آنکھیں ابوجھل مراد راڑا اڑا مارا چہرے دوسرے دن مدرخ کے دفتر پہنچا وہ ہاتھ میں شیل اور ڈائری لئے ایک عینک پوش آدمی سے چتر چتر باتیں کر رہی تھی۔ اس نے میرا رتی بھر نوٹس نہ لیا۔

"مجھے آپ سے کچھ کام تھا۔"

مدرخ نے مجھے پہچاننے سے قلعی طور پر انکار کرتے ہوئے کہا: "فرطیئے"

"آپ نے مجھے پہچانا نہیں۔"

جی نہیں۔ میں نے پہچان لیا ہے۔ آپ سیف گارڈ انسٹورٹس کمپنی کے ذوال میخبر ہیں۔ تنویر آصف صاحب ————— فرمائیے"

عینک والے شخص کی باجیس خواہ مخواہ کھل گئیں اور وہ بڑے اخلاق سے ہاتھ بڑھاتے ہوئے بول ————— "ظفر ————— میں یہاں فوٹو گرافر ہوں۔"

تو یہ ظفر تھا۔ منمنی سا فوٹو گرافر۔ چھوٹی سی فراہمی دار مٹی اور انتہائی چست میڈی ٹیلون میں ملبوس ظفر! ————— اس کے چہرے پر کسی قسم کی ظفر منی کے آثار نہ تھے بلکہ یوں لگتا تھا جیسے وہ عادیانہ مصلحتاً بھوکا رہنے کی عادی ہو۔

میں نے اس سے بڑی گرجوشتی سے ہاتھ ملایا۔ "آپ سے مل کر بڑی خوشی ہوئی۔" میں نے انرا وہ تکلف کہا۔

"بہت جلد آپ نے یہ بات کہہ دی ہے۔" فوٹو گرافر نے انگریزی میں کہا۔ یہ بات مرخ کے تعقہ کا باعث ہوئی۔ میرے منہ پر تالا پڑ گیا۔

مرخ دیر تک ہنستی رہی اور وہ نیم مسخرہ، نیم فلا سفر، دو ہلاتا ہاتھ ہلاتا چینی چوپ سکوں کی طرح ٹانگیں ہلاتا اندر چلا گیا۔

"فرمائیے۔" کچر دیر کے بعد مرخ نے میری خبر لی۔

میں ذاتی طور پر کسی کوانٹورنس کے لئے نہ کہتا تھا۔ یہ کام میرے فرائض میں شامل نہیں۔ لیکن اس وقت مرخ سے اس سے بہتر تقریب ملاقات کا بہانہ بھی تو نہ تھا۔ میں نے کاروباری لہجہ میں کہا: "میں حاضر ہوا تھا کہ آپ سے انٹورنس کے لئے کموں۔ سیف گارڈ انٹورنس کہیں کم سے کم پرییم پینڈا سے زیادہ روپیہ ادا کرتی ہے۔"

مرخ کچھ پیش میں آگئی۔ پہلا ہی دارا چھوڑا۔ "اسی لئے تو میں انٹورنس والوں سے گھبراتا ہوں۔ ذرا سی ملاقات بھی ہو تو فوراً انٹور ہونے کو کہیں گے۔"

عجیب سی بات اسی لمحے ہوئی۔ جونہی اسے غصہ آیا میری ہمت عموماً کٹتی۔ لیکن بے یہ ان سالوں کی ریاضت اور صبر کا نتیجہ تھا جب میں لوگوں کو انٹور کرنے نہ لگا کرتا تھا۔ وہ بھی ٹیلیفون ڈائریکٹری میں سے ایڈریس دیکھ کر۔ اب مجھے حالات کے خاطر خواہ ہونے کا احساس ہونے لگا۔

"ہماری کمپنی عورتوں کی انٹورنس نہیں کرتی۔ لیکن میں آپ کو بہت اچھی ریزرپر انٹورنس دلا دوں گا۔" پرییم بھی کم دینا ہو گا اور۔۔۔

"دیکھئے میں انٹورنس کروا چکی ہوں۔" تعینکیلی۔

اب مجھے جت بازی میں مزہ آنے لگا۔

"دیکھئے فی زمانہ انسان جتنی بھی انٹورنس کروانے کم ہے۔ زندگی کی RISKS بہت

بڑھ چکی ہیں مس مرخ!"

"آصف صاحب۔ میں ایک ذیلی اخبار میں کام کرتی ہوں۔ میرا وقت بہت قیمتی ہے پلیز۔۔۔"

"محترمہ مرخ صاحبہ! اسی لئے تو میں کہتا ہوں کہ ایسے قیمتی وقت اور ایسی گرامنا یہ شخصیت کے تحفظ کی اشد ضرورت ہے۔"

جوں جوں اسے غصہ چڑھ رہا تھا میری کمزوری میں کمی واقع ہو رہی تھی۔ میں بھونکا جاتا تھا کہ میں اچانک اس لڑکی کے عشق میں گرفتار ہو چکا ہوں۔

"پہلی بات تو یہ ہے کہ میرا نام اصل الحفیظ ہے۔ دوسری بات یہ کہ اس وقت مجھے اسلام آباد کالج جانا ہے ایک مشاعرے پر۔" معاف کیجئے۔

یہ جملہ بول کر اس نے بڑے طمطراق سے اپنا بڑا سا بیگ اٹھایا۔ اس میں ڈائری اور نیکل ڈال اور بیک جھڈا کی دفتر کی عمارت سے باہر نکل گئی۔ اس کے ساتھ ساتھ سبھا۔۔۔ کتنے کی طرح میں مڑک کتا پٹا آیا۔ اس وقت مجھے یہ خیال تھا کہ شاید وہ دل ہی دل میں مجھے بے حیا سمجھ رہی ہے نہ ہی اس بات کا خدشہ تھا کہ شاید میرا غلط رویہ ہمیشہ کے لئے اسے مجھ سے بدظن بھی کر سکتا ہے۔ بس ایک لگن تھی ایک کلک تھی اسے زیادہ سے زیادہ وقت تک دیکھنے کی۔ اس کے قریب رہنے کی۔

دفتر کی میز چھایا اترتے وقت اس نے چپراسی سے پوچھا۔ "غفر صاحب کہاں چلے گئے؟"

چپراسی نے پہلے اندر نظر دوڑائی۔ پھر سائیکلوں والے چھپرے کے قریب گیا اور در سے آتے ہوئے بولا: "جواب۔ وہ ابھی ابھی یونیورسٹی کیمپس گئے ہیں۔"

مرخ جھنجھاتی ہوئی مڑک پڑ گئی۔ حسن اتفاق سے مڑک سنان پڑی تھی۔ دور کے گزرے دونوں میں سواریاں لدی تھیں۔ مرخ بار بار اپنی گھڑی دیکھ رہی تھی۔

"میری کار حاضر ہے اور میں وعدہ کرتا ہوں کہ ماری راہ ایک بار بھی آپ کو انٹورنس کیلئے نہ کھوں گا۔ وعدہ۔"

اس نے لمبھڑ کو میری طرف دیکھا اور بھرکار میں بیٹھ گئی۔

مرغ فدرٹ لڑکی نہ تھی۔ فقط ذرا بے احتیاطی۔ باتیں کرنے اتنے پتے چھوڑنے،
شاہ لکھات دکھانے اور بازی لٹ لے جانے کا اُسے چسکا تھا۔ اس کا جسم اور دل بالکل پاک تھے۔
صرف نیت نیک نہ تھی۔ عام عورتوں کی طرح جو سچ بن کر بازو راجاتی ہیں اور چاہتی ہیں کہ نظروں ہی نظروں
میں سارے جہاں کے مردان کے عاشق ہو جائیں لیکن اوجھا آوازہ کوئی نہ کہے۔ ان کے دوپٹے کو کسی
کی انگلی بھی نہ چھو پائے۔ مرغ بھی یہی چاہتی تھی کہ چاہنے والوں کے ہشتارے لگ جائیں جو ایک بار
اس سے بات کرے ہمیشہ کے لئے اس کا پٹھن نکال لے۔ وہ اپنی جودت طبع کی خود اس قدر قائل تھی
کہ ہر مرد کو اس میدان میں ہر اکرا سے ذہنی سکون ملتا تھا۔ گو بعد میں مجھے علم ہو گیا کہ یہ ذہانت بھی
بالکل سلی ہے۔ اس میں نہ تو اصلی ذہانت کے ابرق جیسے پرت در پرت تھے نہ گہرے پانیوں کا سکون۔
اور نہ ہی خیال کی گرائی۔ زیادہ سے زیادہ وہ پنڈت رتن ناتھ سرشار کی بیادوں کی طرح ضلع جگت کی
ماہر تھی۔ بہت جلد مجھ پر عیاں ہو گیا کہ اُم تو سارے ظفر کیسے ہیں۔ میری طرف تو وہ گھٹیاں پھینکتی ہے
لیکن میں مرغ کی محبت میں اس قدر محصور ہو چکا تھا کہ اس لمبھڑے منحوس سے جلتا تو درکنار اٹا
اس کی خوشنودی کا خیال بروقت رہتا تھا۔ مجھے یہ گھٹلیاں اس قدر سوز تھیں کہ میں ان ہی کی تلاش
میں مرغ کے دفتر میں جاتا اور بیروں ٹکڑ گداؤں کی طرح بیٹھا رہتا۔

جب کہیں میں تھارے گھر جاتا تو ان اتوں کی چمک میرے ساتھ آتی۔ پھر نہ تو زنی مجھے ہنساری
روقی ہوئی آنکھیں نہ آتیں نہ تھارا گم سم چہرہ دکھائی دیتا نہ تھاری آوازیں دیتی خاموشی مانی پڑتی۔
میں تو رات رات غلط اور خلوت میں مرغ سے ہی باتیں کئے جاتا۔ اسی طرح ایک روز میں تھارے
ہاں بے و حیاں بیٹھا تھا۔ اقبال نے سہی مرتبہ میری توجہ تھاری طرف لوٹائی۔

”جمع تم نے اٹا کھا یا تھابے بی ڈار لنگ۔“ اقبال نے پوچھا۔

”تم نے نفی میں سر لایا۔“

”دودھ؟“

”جی بیاتھا۔“ تم آہستہ سے منٹائیں۔

”کہاں بیاتھاری۔“ ہاں کچھ ضرور تھا اقبال۔ اٹھ جانے اسے کیا ہوتا جاتا ہے
نہ کچھ کھاتی ہے نہ کسی سے بولتی ہے۔ دو تولیں کا ڈیوڑھی لپیٹیں۔ ڈھانسنی اور سی کی گوریاں
کھلاتی ہوں۔ ڈھانگ تو دیکھئے اس کا۔ جھپکی سی نکلتی آتی ہے۔ بے ہمت!“
میں نے ہسپوزیٹیوں جیسی جلد پر نظر ڈالی اور برسے دیکھنے لگا۔ برسے دونوں کے بعد میرا ضمیر
مجھے ملامت کرنے اور نیکی کرنے پر اکسانے لگا بیٹھا تھا۔

اقبال اپنی بندھن کو گنہ سے صاف کر رہا تھا۔ اس نے تھاری مٹی کی بات پر کان دھرے بغیر
کہا۔ ”او آصف ذرا باہر چلیں کھیتوں کی طرف۔ شاید کوئی سینڈ گر وازل جلتے۔“
میرے وہم و گمان میں بھی نہ تھا کہ تھارا شکاری باپ مجھ سے تھارے متعلق کچھ کہنا چاہتا ہے۔
جب ہم آبادی سے بہت دور نکل گئے اور رضا سے شری آوازیں غائب ہو گئیں تو وہ اچانک رک
گیا اور گھاس پر بیٹھتے ہوئے بولا: ”آصف! مجھے زری کے متعلق بڑا فکر رہتا ہے۔ میں تم سے
کچھ پوچھنا چاہتا ہوں۔“

میں مرغ کے متعلق سوچ رہا تھا لیکن میرے گھٹنے کو درد پڑ گئے۔

”ہاں۔“ ہاں ضرور پوچھو۔“

”نہ تو وہ کچھ کھاتی ہے نہ کسی سے بولتی ہے نہ کسی سہیلی سے ملنے جاتی ہے اور نہ ہی اب کوئی
اس کی سہیلی گھر آتی ہے۔ پہلے تو وہ کرنل افتخار کی بیٹیوں سے بہت فری تھی۔ اب کہیں ان کا ابھی
نہیں لیتی۔ میں بڑا فکر مند ہوں۔“

میں نے تھوک نکل کر کہا۔ ”کسی ڈاکٹر کو دکھا، تھارا اقبال۔“ شاید صدمہ۔“

”دکھایا تھا۔ کرنل دیکھ سے مارا چیک اپ کروایا ہے۔ بلڈ ٹسٹ لیا ہے۔ چیرک کا ایکس
کروایا ہے۔“ بظاہر وہ بالکل تندرست ہے۔“ اقبال نے انگریزی میں کہہ

”تعب ہے۔“ ”دور کہیں چکی چلنے لگی تھی اور اس کی آوازیں مدھم مدھم کی برک نش۔“

شکاری کے ماتھے پر پسینہ آگیا۔ میں نے ہمیشہ اقبال کو کلنڈر سے موٹ میں دیکھا تھا۔ کارتوں سے لے کر چیتے کی آنکھوں تک اس کی باتوں کی اڑان تھی۔ اس کے سامنے شکار سے بہت کر اگر کوئی بات کی باقی تودہ اونگتے لگتا۔ آج وہ گھاس پر بندوق پرے رکھے گھٹنوں کو بازوؤں میں لئے متوش سا بیٹھا تھا۔ اقبال کا یہ پہلو میرے لئے بالکل اجنبی تھا۔ بڑی دیر کے بعد اس نے انگریزی میں بڑے اکلڑپن سے پوچھا — "تمہارا کیا خیال ہے۔ کیا اسے کسی سے محبت ہو گئی ہے — اگر مجھے علم ہو جائے کہ اسے کس سے محبت ہے تو میں سب کچھ کرنے کو تیار ہوں — میں میں زری کی بڑی عزت کرتا ہوں آصف۔"

میرے لئے اس سوال کا جواب دینا سہل نہ تھا۔ ذرا سا اعتراف ہی مجھے اتنی قدر لے جاتا کہ میرے لوث کرنے آسکتا۔ میں نے ساری بات کو معمولی روپ دے کر کہا: "ابھی کہاں اقبال۔ ابھی تو وہ اپنی اتانی سے CALF-LOVE کر رہی ہوگی۔"

اقبال نے لمحہ بھر کو میری جانب دیکھا۔ اس نظر میں بڑی مجروح سی چمک تھی۔ پھر اس نے بندوق اٹھائی اور گھڑی طرف لوٹنے لگا۔ سارا راستہ اس نے جنگلی مرغابی، تیتڑ، بیڑ، چھلی گے کی گشت کی جدا گانہ خاصیتوں پر بحث کی۔ شکار کے گوشت کو کونوں پر سینک کر پکانے اور سٹیکلے کے طریقے بتائے لیکن ایک بار بھی پھر اس نے تمہارا نام نہ لیا۔ لیکن اتنی ساری باتوں کے باوجود آج کی تشویش مجھ سے چھپی نہ تھی۔ وہ اپنی اکلوتی بچی کیلئے بڑے پھر میں تھا۔ اس کی باتوں میں آج انہماک تو ضرور تھا لیکن وہ گری دیہی نہ تھی جو عموماً اس کی باتوں سے مترشح ہوا کرتی تھی۔ میں اقبال کی مدد کرنا چاہتا تھا اور کسی قسم کی مثبت گفت گو ہم میں ممکن نہ تھی۔ پورچے کے پاس پہنچ کر میں نے اس سے اجازت چاہی۔ اس نے مجھے روکنا چاہا لیکن میں دل ہی دل میں جو نعیقہ کر چکا تھا مجھے اس پر عمل کرنا تھا اور وہ بھی بہت جلدی۔ میں بڑی عجلت میں رخصت ہوا اور سیدھا مدرخ کے پاس پہنچا۔ وہ ایک فل سکیپ میسر پر بال پن کے ساتھ کچھ مکھڑی تھی۔ دفتری میز پر بہت سی تصویریں پڑی تھیں اور ہر تصویر کے اوپر ایک چٹ لگی تھی۔ میں سلام کر کے اس کے پاس بیٹھ گیا۔ اس نے بڑے صاحب کی طرح سر کے اشارے سے

سلام کا جواب دیا اور کام میں مصروف رہی۔ میں نے جھک کر صوفے پر دیکھا۔ لکھا تھا: "میرے میاں شادی کی سالگرہ بھول گئے۔۔۔۔۔"

اس عنوان کو نیک شگون سمجھ کر میں نے کانڈ پر ہاتھ رکھا اور آہستہ سے بول: "امتل الحفیظ —"

اس نے نظریں اٹھائے بغیر جواب دیا — "امتل الحفیظ بت ذاتی نام ہے — مدرخ کئے —"

گرم استری پر بھیجے پانی کے پھیٹے پڑ گئے۔

"مدرخ!"

وہ کاپی پر کھٹے ہوئے بولی — "اسٹونیک شگون ضرور ہیں لیکن چہرے کا میک اپ خراب کر دیتے ہیں۔ شادی کی پہلی رات"

"مجھے تم سے ایک ضروری بات کہنا ہے۔"

"وہ اپنے بچوں کی دیکھ بھال خود کرتی ہیں۔ بیگم رضوانی سے ایک ملاقات۔"

"میری بات منور مخ — خدا کے لئے۔"

"بہن کے ڈبوں سے آرامتہ کھانا —" وہ تصویروں پر کبیش لکھتی گئی۔

"مدرخ لمحہ بھر کے لئے میری طرف توجہ دو۔"

وہ قلم گھسیٹے ہوئے بولی — "فرج دیا۔ اپنے شوہر کی چھیتی بیگم۔"

"اللہ کے لئے مدرخ مجھے تم سے محبت ہے۔"

"مکہ ازبچہ دس لاکھ کی مالیت کے لموسات لے کر سفر کرتی ہیں۔"

میں نے اپنا مہاتھوں میں تھام کر کہا — "مجھے تم سے محبت ہے مدرخ۔"

"محبت کی شادی میں ناکامی کی وجہ —"

اب میں جھنجھلا کر اٹھا اور اس کے ہاتھوں سے کانڈ پھین کر بولا — "مدرخ۔ مذاق کی ایک

حد ہوتی ہے۔
نذاق کون کر رہا ہے؟

میں نے چڑ کر کہا: "اور میرے ہر سوال کا وہی جواب ہے جو آپ نے دیا۔
مہر رخ نے کاغذ بڑی اترا ہٹ سے میرے ہاتھوں سے چھینا اور اوپر اٹھا کر بولی۔
جناب۔ میں کچھ عنوان بنا رہی تھی اپنے کاموں کے لئے — دیکھئے پسند فرمائیے۔"

"اچھا۔ آج تم سنجیدہ نہیں ہو۔ میں پھر آؤں گا۔
جب میں دروازے کے پاس پہنچ گیا تو مہر رخ اپنی میز پر بیٹھتے ہوئے بولی: "اور وہ
کلاسیکی موسیقی کی کنسرٹ پر نہیں جائیں گے۔ ابھی کل تک تو بڑا جوش تھا۔
مہر رخ سے ناما من ہونا اور پھر اس ناراضگی کو مستقل کرنا میرے بس کی بات نہ تھی۔ میری
شخصی آزادی اس کے حضور بالکل ختم ہو چکی تھی — میں دم دباؤں کے تحت کی طرح دوبارہ اس
پر استیثا۔ اس کے بعد کسی قسم کی گفت گو نہ ہوئی۔ میں اپنا جھوٹا وقار قائم رکھنا چاہتا تھا اور وہ
مجھ جیسوں کو دھوئیں میں اڑاتی تھی۔ اس لئے جب تک وہ نکلتی رہی میں تصویریں دیکھتا رہا۔ میں نے
ان تصویروں کو دیکھ کر اندازہ لگایا کہ پاکستان کی خواتین قینبی ڈرلی کو بہت پسند کرتی ہیں۔ جابج
کچل شوز میں عورتیں گھسنے پاتے سے لیس، غرارے، سندھی قینبی، چوڑی دارپاجامے، پشتوا،
سلمٹ کے انداز کی ساڑھی، وہ گزے لینگے، پٹھانی کرتے اور شیشوں کی بنی ہوئی ٹوپیاں پہنے
ہوئے تھیں۔ پنجابی لڑکیوں کو پٹھانی بننے کا شوق تھا۔ سندھی لڑکیاں ساڑھی پہنے اترا رہی تھیں۔ عمر
عورتیں چوڑی دارپاجاموں اور روئی لباسوں میں طوس تھیں۔ غرضیکہ بڑے پیلانے پر ایک بڑا وسیع اور
گھپا تھا۔ فینش کے ان مقبول شوز کے علاوہ ان خواتین کی تصویروں کا بھی پلندہ دھرا تھا جو اکثر لیس
بننے بننے کی طرح پچ گئی تھیں۔ یکے کے پورا چہرہ اور تین چوتھائی چہرے کی ان گنت تصویریں تھیں۔
سب شکلوں پر وہی ایک لمین ڈراپ قسم کی مسکراہٹ تھی۔ کچھ تصویریں ان پارٹیوں کی تھیں جو شادی
ساگرہ اور نوجوان لڑکوں کے یورپ جانے کی تقریروں پر دی جاتی تھیں۔ ان تصویروں میں مہمان خواہ

دو لہا دلہن، ساگرہ منٹنے والا یا سفر پر جانے والا نہیں ہوتا بلکہ وہ انسر یا لایا مشہور آدمی ہوتا ہے
جن کے ارد گرد تمام سماں گھسنے کی کوشش کریں۔ میں نے تو ایک آدھ تصویریں یہاں تک غلم دیکھا کہ وہ لہا
اور دلہن کے عین درمیان ایک گھنے مردالے صاحب براجمان ہیں۔ ارد گرد گھر والوں کی دور دیر پلٹن
کھڑی ہے۔ پیچھے رقم ہے:

"دو لہا دلہن کے درمیان جناب اعزاز الحق صاحب"

ان تصویروں پر مستزاد ان عمر لیدر نما عورتوں کی تصویروں کا اجتماع تھا جو بیرونی مالک کے سربراہوں
کا خیر مقدم کرنے ایئر پورٹ کے دی آئی ٹی ENCLOSURE میں پہنچی تھیں۔ جنہیں
مقامی فنکشنر، پریسی قطار میں بیٹھنے کا موقع ملا تھا۔ جو زمانہ جلسوں میں صدارت کے فرائض ادا کر چکی تھیں
ان خواتین کے چہرے فوٹو گرافروں کی چابکدستی کے باوجود دیلی ٹھیلی کی طرح قفل قفل اور بے جان نظر
آ رہے تھے۔ میں یہ تصویریں دیکھنے میں معروفت تھا کہ مہر رخ اٹھتے ہوئے بولی:

"کیوں چلے گا کہ ناراضی رہے گا ابھی۔"

ابھی ہم مال تک پہنچے تھے کہ مجھ پر پھر دورہ پڑا۔

"مہر رخ! یہ سلسلہ کب تک چلے گا؟"

"کون سا سلسلہ! دیکھئے دیکھئے آہستہ چلیئے رکشا آرہا ہے ادھر سے۔"

"میری گردیدگی اور تمہاری بے رخی۔"

"جب تک آپ چلنا چاہیں۔ ساری کاروائی ایک طرف ہے۔"

میں نے ستر کی رفتار پر موڑ کاٹا۔

"اللہ! آج آپ صبح سالم لے جانے کا ارادہ نہیں رکھتے۔"

"مہر رخ! میں ان مردوں میں سے نہیں ہوں جو شادی کے بعد عورتوں کی آزادی سلب کر لیا

کرتے ہیں۔ تم چاہے ساری عمر عورتوں کا کام لکھنا خدا قسم مجھے اعتراض نہ ہوگا۔

"یہ تو میری مرضی پر منحصر ہے شاید میں جرمزم فوراً چھوڑ دوں۔"

ایک تانگے سے ٹکر ہوتے ہوتے پچی۔

”ہم دونوں کی مرضی ہمیشہ ایک ہوگی مہر رخ۔“ ہمیشہ۔

وہ کھلکھلا کر ہنس دی۔ ”یعنی بالا ہی بالا میرے حقوق آپ کے نام محفوظ بھی ہو گئے۔“

”نمنا تو میری سیسی ہے۔“

”خوب۔۔۔ اللہ کے لئے اتنی تیز نہ چلائے گا رازی۔“

چھر پر اپنی محبت کا بوجھ بڑا شدید ہو چلا تھا اور گاڑی بے تاب ہو کر کبھی دامن کبھی بائیں مڑنے

اور توجہ لینے لگی تھی۔

”آصف صاحب۔ کیوں مفت میں بننا کہنے لگے ہیں مجھے۔ صبح اخبار میں پھپھے گا۔۔۔“

مہر رخ، خواتین کی کالم نگار۔ سینما مندر کے پاس حادثے کا شکار ہو گئیں۔ ان کے ساتھ کار میں جو شخص تھا اس کی شناخت جاری ہے۔

میں نے گڑ گڑا کر کہا: ”تم دن بھر میں کسی وقت سنجیدہ بھی ہوتی ہو کہ نہیں۔“

اس نے پٹکسا منہ بنا کر جواب دیا: ”میرا خیال ہے سارے دن میں مجھے غیر سنجیدہ ہونے کا

ایک لمحہ بھی میسر نہیں آتا۔“

”خدا کے لئے مہر رخ۔ مجھ سے شادی کر لو پلیز۔“

اب اگر آپ نے مجھ سے ایسا مذاق کیا تو میں بیس اتر جاؤں گی۔ ای ٹی۔

میں خاموش ہو گیا اور کنسرٹ کے اختتام تک خاموش رہا۔

لان پر نگہ دار نواڑی کرسیاں پڑی تھیں اور کنسرٹ شروع ہونے میں ابھی تھوڑی دیر تھی۔ میں ایسی

جگہ ٹی جہاں سے ہر آنے والے آدھ فٹ کے فاصلے سے گزرتا تھا۔ شاہدین تلے اکابرین شہر

کا سیلاب آیا ہوا تھا۔ جمع میں عورتوں کی اکثریت تھی اور ان میں دو خواتین زیادہ تھیں جو نہ ہر دوں کے

شانہ بٹانہ بڑے ہتھ سے آئی تھیں۔ عورتوں کی تعداد کچھ اس لئے زیادہ نہ تھی کہ یکدم لاہور کی مسند

کس رس ہو گئی تھیں اور انہیں موسیقی سے مشتق ہو گیا تھا بلکہ اکثر اس لئے آئی تھیں کہ ان کے پاس کچھ ایسے

لباس تھے جو لوگوں کو دکھانا بہت مزوری تھا۔ کچھ اس لئے تشریف لائی تھیں کہ صبح ہی انہیں اپنی

ہمسائی اور دوستوں کو بتانا تھا کہ رات وہ بھی کنسرٹ پر موجود تھیں۔ کچھ محض اس لئے چلی آئی تھیں کہ آج

شام کنسرٹ سے بہتر شہر میں کوئی اور پروگرام نہ تھا۔۔۔۔۔ بیگمات کی خیر و کن زبانش ایسی تھی کہ

بڑی بڑی رسم گیر طوائفیں کان پکڑتیں اور ان سے لباس پہننے کا سبق حاصل کرتیں۔ مجھ سے ایک تیز

ایک ٹکی کی گرل نے شکایت کیا تھا:

”جناب جب سے بیگمات طوائف گیری کرنے لگی ہیں انہوں نے ہمارے رزق پر لات مار دی۔“

”وہ کیسے۔“ میں نے سوال کیا

”پہلے مرد طوائفوں کے پاس اس لئے زیادہ آتے تھے کہ گھریلو میسجیاں سادہ لباس پہنتی تھیں۔

اور اپنے آپ کو ڈھانپنے ہستی تھیں۔ اب تو بیگمات ہر پہلو سے اپنے آپ کو یوں پیش کرتی ہیں کہ طوائف

دنک نہ باقی ہے۔ اب ہم لوگوں کو کون پوچھے بھلا!“

آج چوکہ میں بظاہر مہر رخ سے ناخوش بیٹھا تھا اس لئے میری نظروں میں تنہا زیادہ بختی اور تحسین

کم۔ سچی بجائی عورتوں کو دیکھ کر مجھے سالم خروگوش کا دوست یاد آنے لگا۔ ایسا ورثہ جو بڑے سلیقے

سے سین ٹیس رے میں پیش کیا گیا ہو۔ ان عورتوں کا ہر رنگ آپ کے سامنے تھا۔ آپ کے تخیل کیلئے

کچھ باقی نہ تھا۔ یہ مرد کی تواضع تھی۔ سو ہضم پیدا کرنے کی حد تک تواضع۔

کنسرٹ ختم ہونے کے بعد ہم دونوں مہر رخ کے گھر چل دیئے۔ ساری راہ میں نے اسے بلایا

اور نہ ہی اس نے مجھ سے کوئی بات کی لیکن جوئی وہ میکلو ڈروڈ کے پہلو میں ایک بڑبگلی کے پاس

اتری میں نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا:

”مہر رخ!“

مہر رخ نے ایک جھٹکے سے ہاتھ چھڑایا اور تنک کر بولی: ”مٹر آصف! میرا خیال تھا کہ رازاؤ

عورت میں انقلابی محبت ممکن ہے لیکن یہ تجربہ غلط نکلا۔ مرد اور عورت میں کیسا ہی لائق رشتہ کیوں نہ

ہو۔ دونوں میں سے ایک کو ضرور توقع پیدا ہوتی ہے محبت کی۔ خدا حافظ۔“

”مدرخ۔ سنو تو!“

”کیا سنو۔ خدا جانتا ہے کہ میں نے ایسی کوئی بات نہیں کی جس نے آپ کو غلط امید دلائی ہو۔
پھر بھی غلط فہمی پیدا ہوگئی۔ ہوگئی۔ ہوگئی ناں!“
”مدرخ۔ تم لوٹ کر مجھ تک مڑو آؤگی۔“
”فی الحال تو میں ظفر کی طرف مراجعت کر رہی ہوں۔ خدا حافظ۔ مجھ سے ملنے کی کوشش نہ کیجئے گا۔“

یہ بات طے ہے:

مدرخ جلدی سے روانہ ہوگئی اور میں کتنی ہی دیر وہاں کھڑا رہا۔ ظفر۔ مدرخ۔ چوپ سٹک
جیسی ٹانگیں چلانے والا نیم سحرہ۔ نیم غلام سفر۔ اس آتش بازی کا منظور نہ رہے۔ یہ حقیقت مجھے سمجھ نہ
آتی تھی۔۔۔ بڑی دیر بعد جب میں کار میں بیٹھا تو دند سکریں پر مجھے تماری صورت نظر آئی۔
ہسپانوی لیون جیسی جلد، گم سم آنکھیں، سینے پر نکتے دو بے لکھیلے سانپ اور سانپوں کے منہ میں
گروصل کے آتشیں پھول۔ میں نے تم سے ایسی کوئی بات نہ کی تھی جس سے محبت کی بڑھتی ہو۔ پھر تم
نے آپنی آپ یہ فیصلہ کیوں کر لیا۔ میری محبت کے بغیر تمہارا وجود ناکمل ہے۔ شاید مدرخ ٹھیک ہی
کہتی تھی۔ مرد اور عورت کا رشتہ کبھی لاتعلق نہیں ہو سکتا۔ یہاں ہمیشہ ایک وائرس موجود رہتا ہے جو
مکمل بھولپن اور سادگی کو منظور کر دیتا ہے۔ یہ وہ بتیاں ہیں جو آپنی آپ نیلے پانیوں میں منعکس ہو جاتی ہیں۔
دو سرے دن سہرے کے وقت میں تمہارے ہاں پہنچا۔ یہ میری خود غرضی تھی کہ میں تماری عقیدت
کے پہلے سے اپنی زخمی انا کو سینک دینا چاہتا تھا۔ میں ہمدردی وصول کرنے اس جگہ پہنچا جہاں کاہر
ذرا محبت کے وائرس میں ڈوبا ہوا تھا۔ جب میں نے کار کو پورچ میں روکا تو پہلی بار مجھے احساس ہوا
کہ شاید تمہارے محی ڈیڈی گھر پر نہ ہوں لیکن بھاگ جلنے کی راہ سدود ہو چکی تھی کار کا شور سننے ہی
تم براہ راست میری آپہنچی تھیں۔ تمہارا چہرہ زرد تھا۔ کبھی یہ آئرن ٹانک اور غارے کی سرخی سے بے نیاز
شگرفی نظر آ کر تھا مجھے دیکھ کر تمہارے کان کی لوئیں مرنے ہو گئیں۔ تم بھاگ کر ڈرائیور والی سیٹ کی جانب
آگئیں اور ہینڈل گھماتے ہوئے بولیں: ”آئیے!“

”ڈیڈی کہاں ہیں تمہارے۔“

”وہ جی ہرن منارے گئے ہیں۔“

”اور می جان“

”وہ بھی ساتھ گئی ہیں جی۔“

”تم نہیں گئیں ان کے ساتھ۔“ میں نے سوال کیا۔

”میرے سینئر کیمبرج کے امتحان ہیں جی۔۔۔ پرسوں سے۔“

میں نے بالکل اٹکلوں جیسی آواز میں کہا: ”ٹھیک ٹھیک۔ پھر تم تو پڑھو بے بی۔ میں تو چلتا ہوں

اقبال کو بتا دینا میں آیا تھا۔“

تم نے پہلی بار جرات سے دروازہ کھول کر بات کی: ”جی مٹی ڈیڈی آنے والے ہیں بس

آپ ذرا تو اتر آئیے۔“

تمہاری آواز میں جو التجاتی میں نے اس کے سامنے اپنے آپ کو منتا محسوس کیا۔

”نہیں سچی۔ تمہاری پڑھائی میں حرج ہوگا۔“

”پانچ منٹ رک جلیے سچ ڈیڈی آنے والے ہیں ابھی۔“

تمہاری آنکھوں میں آنسو آ گئے۔

ان آنسوؤں کا دکھ میں نے پہلی بار محسوس کیا۔ اپنی خردی کے احساس سے میرا اپنا حلق ٹپکن ہو گیا۔

تم مجھے ڈانٹ کر دم میں لے گئیں۔ میں اسی غصے صوفے میں بیٹھ گیا جو اتنا شان کے قریب تھا

سارے کمرے میں کھائے ہوئے چوڑے کی جھک تھی۔ چیتے کے سر، بارہ سنگسوں کی آنکھیں اور شیر برکی کھال

یکدم بہت جا بڑا ہوگئی تھی مجھے جھلک کا سناٹا کمرے میں مقید محسوس ہو رہا تھا۔

”تھپدا پرچہ کس کا ہے۔“

”انگلش کا۔“

”پھر؟“

دوسرے دن سڑے ہے جی۔

”اچھا بھئی میں تو چلتا ہوں۔ تمہارے ڈیڈی تو پھلی کا شکار کھیلنے گئے ہوں گے۔“

یکدم میں اٹھ کھڑا ہوا اور چلنے کی نیت سے دوہی قدم اٹھائے ہوں گے کہ تمہاری آواز آئی یہ آواز ایک بچے کی تھی لیکن اس میں میرا بانی کا سالانہم تھا۔ اس پر آنسو ان کا اور تعاون بھی کر رہے تھے۔

”مجھ سے شادی کر لیجئے۔ دو دن کیلئے۔ ایک دن کیلئے۔ ساری لڑکیاں مجھے چھڑتی ہیں آصف۔“
صاحب۔ خدا کیلئے مجھ سے نکاح کر لیجئے۔ ایک گنڈہ بھر کے لئے چاہے پھر آپ مجھے طلاق دے دیجئے گا۔ میں ہمیشہ آپ کی احسانمند رہوں گی۔

میرے سر کے عین اوپر ہم کا گولہ پٹا۔

”لڑکیوں کو اس بات کا علم کیسے ہوا زری۔“

”جو گیلہ ہے۔ ہونا ہی تھا۔ میں آپ کی تصویر جو ساتھ لے جاتی تھی بسے میں۔“

میں اس سے پوچھنا چاہتا تھا کہ میری تصویر اس کے پاس کہاں سے آئی لیکن جب میں نے نوٹ کر اس کی طرف دیکھا تو وہ مجھے بے حد چھوٹی، دل برداشتہ نظر آئی۔ بالکل جھگی قیدی کی طرح مجبور اور بد حال۔ میں نے اپنے دونوں ہاتھ اس کے کندھوں پر رکھے اور آہستہ آہستہ بولا:

”سوزری! میں تمہاری بستی کی عزت کرتا ہوں لیکن ابھی تم بچہ ہو۔ یہ دودھ گزر جائے گا۔ تم خود اس جذبے پر ہنسو گی۔ بچپن میں سبھی اس طرح محبت کرتے ہیں لیکن اقبال میرا جگری دوست ہے۔ ہم دونوں چلے برسوں نہ ملیں ہماری دوستی بہت گہری ہے۔ میں ایک خالص اعتماد پر مبنی آتا ہوں:

تمہاری آنکھیں بند تھیں اور بچوں سے بھری برسات ٹوٹ رہی تھی۔

”اور ایک اور بات بھی ہے زری!“

تم نے آنکھیں کھول دیں۔ آنسوؤں سے لبالب بھری آنکھیں۔

”مجھے کسی اور سے محبت ہے۔ بالکل ایسی ہی محبت جیسی تمہیں مجھ سے ہے۔ میں اس کے بغیر زندہ

نہیں رہ سکتا۔ مجھیں زری!“

”جی! —“

نہ جانے وہ سارے آنسو کیسے یکدم خشک ہو گئے۔

میں بھاری قدم اٹھاتا باہر آیا اور کار میں بیٹھا اور پورچ سے رخصت ہو گیا۔ کاش! میں پٹ کر ایک بار تمہیں دیکھ ہی لیتا۔

رات کو پونے دو بجے مجھے اقبال کا خون ملا۔ جب میں ہسپتال پہنچا تو اقبال باہر ٹہلا رہا تھا۔
”بڑی دیر لگا دی تم نے آصف۔“

مجھے معلوم نہ تھا کہ اقبال میرے متعلق کس قدر جانتا ہے۔ میں خاموش رہا۔

”اگ مجھے معلوم ہوتا کہ وہ اس قدر جلد مرنا چاہتی ہے تو میں اسے خود شنوٹ کرتا۔ اسے دو گھنٹے مرنے میں نہ گتے۔“

”آئی ایم سوری اقبال۔“

”ابھی تک میرا خیال تھا کہ زری اتنی سخت دل نہیں ہو سکتی۔ اس کے دل میں میری محبت فردر ہو گی۔ لیکن —“ میں بلا مقصد اس کا کندھا تھپ تھپانے لگا۔

”ایک شکاری کی بیٹی کا نشانہ اتنا خراب۔ پورے دو گھنٹے دسکتی رہی۔ بہت دیر کر دی تمہنے آصف۔“

”کاش میں اسے ہسپتال نہ لایا ہوتا۔ آصف! گھر اور ہسپتال میں خدا تو وہی رہتا ہے!“
میں خاموشی کے ساتھ اس کے برابر ٹھلنے لگا۔

”وین ابھی تک نہیں آئی!“

”وین؟ —“ میں نے بے دھیانی سے سوال کیا۔

”زری کو گھر لے جائیں گے۔ اسے ننلا نہیں گے۔ دھلا نہیں گے۔ میں اس کے ماتھے کا زخم خود صاف کروں گا۔ بڑی DARLING راکھی تھی۔ تھی نا آصف!“

میرے پاس اس کی باتوں کا کوئی جواب نہ تھا۔
 میں اصل وجہ سمجھ نہ سکا۔ میں ہرن منار سے لٹا تو وہ بے ہوش پڑی تھی۔ خانساں بدلت
 گھر پر نہیں تھا۔ دی ایڈیٹ۔
 سپلوڈنا پنچ پر بیٹھ جائیں:
 اس نے میری نصیحت پر عمل نہ کیا: "زری مجھے ہمیشہ شکار سے منع کیا کرتی تھی۔ کما کرتی تھی ڈیڈ
 انڈیاں مزادیتا ہے۔ یہ گناہ ہے۔"

اس کی آنکھوں میں تھوڑا تھوڑا پاگل پن اتر آیا تھا۔

"آصف! کیا اسے کسی سے محبت تھی۔ تم ہمارے گھر آتے تھے تمہارا کیا خیال ہے۔ کیا کوئی ایسا
 بھی اس صغیر ہستی پر تھا جو زری کو نہ چاہ سکا۔ ہم کبھی اس کے خلاف نہ ہوتے۔ زری نے یہ کیوں سمجھا کہ
 میں اس کی محبت پر معترض ہوتا۔ کیوں؟ کیوں؟ کیوں؟"

میں تمہارے ڈیڈی کو کیا سمجھا تا کہ نیل کے پانیوں میں منعکس ہونے والی بتیوں کا کوئی تصور
 نہیں۔ میں تمہارے ڈیڈی کو کیا بتاتا محبت تو ام بیل کی مانند ہے جس درخت پر اس کی زرد رو
 ڈالیاں چڑھ جاتی ہیں وہ درخت آپنی آپ مز جاتا ہے۔ میں تمہارے آپ کو کیا سمجھا تا اور وہ کیوں سمجھتا۔
 میں تو تمہیں بھی نہ بتا سکا زری کہ تمہارے جانے کے بعد وہ رخ کی محبت چھن جانے کے بعد فخر پر
 کیا گوری۔ تمہاری محبت مجھ تک مہ رخ کے توسط سے پہنچی ہے زری۔ اس محبت کا تمہیں کچھ نام نہ نہیں
 پہنچ سکا لیکن میں نے تمہارا قرض لوٹا دیا ہے۔ میرے ارد گرد ام بیل چڑھ چکی ہے۔ اس میں ہائی سنٹی کے
 پھول کھلے ہیں۔ پشیمانی کے ارغوانی پھول۔ تاسف کے آسمانی پھول۔ میں تمہارا قرض لوٹا رہا ہوں۔ ہولے
 ہولے۔ آنسو بہا آنسو۔ آہ در آہ!

تمہاری محبت کی بتیاں میرے دل کے پاس پانیوں میں منعکس ہو چکی ہیں زری۔ لیکن میں بتیاں
 تمہیں نہیں دکھا سکتا۔ میرا کوئی مستقبل نہیں۔ میرا کوئی ہائی نہیں۔ میں وہ لیض ہوں جس کی شریانوں میں
 کلوروفان کا نشہ شش شش کر رہا ہے اور وہ آپریشن تھیٹر سے بھاگ آیا ہے۔

بادش بہت زور سے آئی ہے۔ بادلوں کے نف پکڑے میں شگاف آگئے ہیں۔ مٹی کے گرم
 وجود سے تھنڈی لوندوں نے لیٹ کر سوندھی خوشبو اٹھائی ہے۔ تمہاری یاد کا گھٹا ٹوپ اندھیرا میرے
 چاروں طرف چھانے لگا ہے۔ میں اس طفل زادے کی طرح تھا جو محبت کے نذرانے کو ٹھوکریں مار مار
 کر بے وقعت کر دیتے ہیں۔ لیکن اب نہیں۔ اب نہیں زری!
 لیکن اب کیا فائدہ؟
 اب کیا فائدہ زری؟

